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Nieco niespodziewanie staliśmy się świadkami rewolucji naukowej i medycznej. 
W ciągu ostatnich dziesięciu lat dokonano odkryć, które zaprzeczyły wielu po-
wszechnym przekonaniom na temat DNA. Nowe odkrycia wyszły poza sferę 
teorii – dziś mogą one dotyczyć każdego z nas.

Francis Collins przez piętnaście lat przewodził międzynarodowym pracom pro-
wadzonym w ramach Human Genome Project. Lepiej niż ktokolwiek inny wie, 
jak wiele osób ma mylne wyobrażenie na temat genetyki. Zalecenia formułowane 
przez pracowników służby zdrowia opierają się w znacznym stopniu na niepeł-
nej wiedzy, dlatego też każdy z nas powinien we własnym zakresie zapoznawać 
się z dokonaniami tej szybko rozwijającej się dziedziny medycyny. Pewne rzeczy 
mogą nas zaskoczyć, możemy również stanąć w obliczu poważnych dylematów 
dotyczących posiadania pewnej wiedzy, terapii czy zagrożenia dla rodziny.

Mimo to książka ta stanowi źródło wielkiej nadziei i inspiracji, a każdy rozdział 
niesie ze sobą pożyteczne rady. Niemal każdego dnia pojawiają się zupełnie nowe 
fakty dotyczące chorób, o których do niedawna niewiele wiedzieliśmy. Każdy 
z nas jest sobie winien to, by poznać własne DNA: jego funkcjonowanie, jego 
tajemnice – oraz korzyści i ograniczenia związane z posiadaniem takiej wiedzy.

Jego przełomowe dokonania zmieniły zasadniczo nasze postrzeganie własnego  
zdrowia i podejście do chorób.

– prezydent Barack Obama
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Rozdział 1

Przyszłość już nadeszła

Naukowcy nie są na ogół skłonni do nadmiernie emocjonalnego wyrażania 
uczuć. Prywatnie fascynujemy się swoją pracą, ale publicznie wyrażamy 
często daleko idący sceptycyzm i ostrożność (co jest zresztą zupełnie słusz-
ne). Zdarzają się jednak wyjątkowe chwile, kiedy sceptycyzm odchodzi 
na dalszy plan, powietrze wypełnia niezwykła energia, a naukowiec z nie-
zwykłą pasją w głosie i błyskiem w oku, bez oglądania się na cokolwiek, 
opisuje zmianę rzeczywistości, która wywoła długoterminowe skutki.

Sam doświadczyłem takiego uczucia w maju 2000 roku. Wspólnie 
z ponad dwoma tysiącami kolegów, pracującymi w dwudziestu ośrod-
kach w sześciu krajach, zdołaliśmy odczytać prawie 90 procent liter 
składających się na instrukcję obsługi ludzkiego DNA, zwaną inaczej 
ludzkim genomem. Po długich oczekiwaniach i wielu chwilach pełnych 
niepokoju, udało nam się osiągnąć cel, który wydawał nam się niemoż-
liwie śmiały i który przez całą dekadę motywował nas wszystkich do 
wytężonej pracy.

Publiczne oświadczenie o opracowaniu pierwszej przybliżonej mapy 
ludzkiego genomu miało zostać wygłoszone miesiąc później w Białym 
Domu, ale w tamtą sobotę w maju 2000 roku, jako „marszałek polo-
wy” międzynarodowego projektu Human Genome Project (Projektu 
poznania ludzkiego genomu), miałem wygłosić wykład inicjujący pod-
czas dorocznego spotkania społeczności zajmującej się badaniem geno-
mu, odbywającego się w Cold Spring Harbor Laboratory na Long Island. 
Była to prywatna, przeznaczona wyłącznie dla naukowych uszu wersja 
oświadczenia, które miało potem zostać wygłoszone w Białym Domu. Za 
prezesury Jamesa Watsona, który wspólnie z Francisem Crickiem odkrył 
w 1953 roku strukturę podwójnej helisy DNA, Cold Spring Harbor La-
boratory było Mekką naukowców zajmujących się genomem i celem ich 
dorocznych pielgrzymek.
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procesu. Studenci prawdopodobnie nie potrafią już sobie wyobrazić, jak 
można było prowadzić badania w dziedzinie genetyki człowieka bez in-
formacji, do których oni teraz uzyskują dostęp jednym kliknięciem myszy 
komputerowej.

Jeżeli chodzi o wpływ wydarzeń z 2000 roku na opinię publiczną, 
trudno formułować równie jednoznaczną ocenę. Większość ludzi zdaje 
sobie co prawda sprawę, że genom został odczytany, jednak mało kto 
śledził wydarzenia, które rozgrywały się od tego momentu. Ludzie pa-
miętają podejście na szczyt, ale nie mają świadomości, jakie nagrody 
ukazały się oczom jego zdobywców po zejściu do doliny. W niektórych 
doniesieniach prasowych pojawiły się wzmianki o natychmiastowej re-
wolucji w medycynie, taką wizję trudno byłoby jednak uznać za realną, 
albowiem czas upływający między dokonaniem fundamentalnych od-
kryć naukowych a zmianą praktyk w dziedzinie medycyny, technologii 
czy życia codziennego mierzy się na ogół w dekadach. Niemniej jednak 
przełom nastąpił i już zaczyna oddziaływać na nasze życie. Potwierdza to 
choćby prawdziwy przypadek Karen, u której w 2005 roku rozpoznano 
nowotwór piersi.

Karen Vance (dane osobowe zostały zmienione) miała zaledwie czter-
dzieści lat, kiedy wyczuła guzek w piersi. Mammografia dała wynik ne-
gatywny, ale za pomocą badania USG wykryto u niej 2-centymetrową 
zmianę, a biopsja potwierdziła jej nowotworowy charakter. Po konsultacji 
z chirurgiem Karen poddała się zabiegowi wycięcia guza i usunięcia dwu-
dziestu trzech węzłów chłonnych; w żadnym z nich nie wykryto zmian 
nowotworowych. Ponieważ matka Karen również chorowała na raka 
piersi (chociaż dopiero w wieku sześćdziesięciu czterech lat), a podobne 
przypadki występowały również w rodzinie ze strony ojca, kobieta zdecy-
dowała się wykonać badania genów BRCA1 i BRCA2. Testy dały wynik 
negatywny. Karen poddała się radioterapii, którą standardowo stosuje się 
po usunięciu guza, potem jednak musiała zadecydować, czy przyjmować 
chemioterapię w celu ograniczenia ryzyka nawrotu choroby w przyszłości. 
Chora konsultowała się w tej sprawie z co najmniej trzema onkologa-
mi i wszyscy oni, z uwagi na względnie młody wiek pacjentki, doradzali 
zastosowanie agresywnej chemioterapii. Karen niezbyt przychylnie od-
nosiła się do tych zaleceń, ale ponieważ opinie wszystkich specjalistów 
były zgodne, ostatecznie zdecydowała się poddać leczeniu. Zaczęła się już 
nawet zastanawiać, jakiego rodzaju perukę będzie musiała kupić.
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Ku swojemu wielkiemu zaskoczeniu odebrała pewnego dnia telefon 
od swojego brata, który nie miał co prawda wykształcenia medycznego, 
ale który opowiedział jej, że w jednym z programów telewizyjnych mó-
wiono o nowym badaniu umożliwiającym na podstawie analizy tkanki 
nowotworowej bardziej precyzyjną ocenę prawdopodobieństwa nawrotu 
choroby. Badanie to polegało na analizie aktywnych i nieaktywnych ge-
nów samego guza. Na podstawie tysięcy przypadków potwierdzono, że 
analiza „ekspresji genów” umożliwia formułowanie bardziej precyzyjnych 
szacunków dotyczących potencjalnej agresywności nowotworu niż trady-
cyjna mikroskopowa ocena wyglądu komórek nowotworowych.

Karen skontaktowała się w tej sprawie z chirurgiem. Okazało się, że 
słyszał on o takim badaniu, ale nie miał większego doświadczenia, zgo-
dził się natomiast przesłać pobraną próbkę do stosownego laboratorium. 
Zaledwie na cztery dni przed rozpoczęciem chemioterapii laboratorium 
przysłało wyniki wskazujące na niezwykle małe prawdopodobieństwo na-
wrotu choroby. Jeden z trzech onkologów odniósł się do tego sceptycz-
nie, ale pozostali dwaj uznali, że takie informacje stanowią podstawę do 
ograniczenia się wyłącznie do terapii hormonalnej. Karen zdecydowała się 
na takie właśnie rozwiązanie. Minęły cztery lata, a nadal nie stwierdzono 
u niej żadnych objawów nawrotu choroby. To konkretne badanie należy 
uznać za jeden z pierwszych owoców rewolucji genomicznej, a Karen – za 
jedną z jej pionierek.

Leczenie Karen to przykład nowego podejścia do terapii, które już 
wkrótce będzie można zaobserwować niemal we wszystkich sferach opieki 
zdrowotnej. Naukowców nie satysfakcjonują już powierzchowne czy em-
piryczne opisy stanów chorobowych. Coraz częściej rozpatrują oni choroby 
– nowotwory, choroby serca, cukrzycę, chorobę Alzheimera, schizofrenię, 
autyzm i niemal wszystkie inne schorzenia – na płaszczyźnie cząsteczko-
wej, zdejmują z cebuli kolejne warstwy i odnajdują dowody na to, że liczne 
dogmaty medycyny i biologii wymagają istotnej weryfikacji. Zasadnicze 
luki w naszym wyobrażeniu na temat ludzkiego ciała stopniowo się wypeł-
niają. Dziedziczne obciążenie ryzykiem zachorowania na pewne choroby 
zostaje powiązane z konkretnymi defektami DNA, których liczba wydaje 
się osiągać wysoką wartość od momentu zakończenia prac Human Geno-
me Project. Dzięki temu osoby cieszące się dobrym zdrowiem mają coraz 
większe możliwości poznawania sekretów swojego ciała i podejmowania 
stosownych działań zapobiegawczych. Opinia publiczna zyskuje szansę 
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wykorzystania potencjału indywidualnego prognozowania, a tym samym 
możliwość przejęcia pewnej kontroli nad własnym losem.

Tacy chorzy jak Karen mogą natomiast korzystać z molekularnych na-
rzędzi prognozowania rozwoju swojej choroby, a nawet rezygnacji z pew-
nych zbędnych form terapii. Zakres opcji terapeutycznych stopniowo się 
poszerza, ponieważ na podstawie wiedzy na temat ludzkiego genomu 
można wyznaczać sobie nowe cele w zakresie rozwoju potężnych terapii. 
Żadna z tych zmian nie zachodzi z dnia na dzień, a ostateczny sukces 
będzie uzależniony od tego, czy naukowcy, rządy, uniwersytety, organi-
zacje dobroczynne, firmy biotechnologiczne i farmaceutyczne, a także 
przedstawiciele szerokiej opinii publicznej, zdołają wykrzesać z siebie dość 
energii, talentu i zasobów finansowych. Nie ulega jednak wątpliwości, że 
w sferze wiedzy człowieka dokonuje się największa rewolucja od czasów 
Leonarda da Vinci.

DNA jako język życia

Odkrycia poprzedniej dekady (mało znane szerokiej opinii publicznej) do-
prowadziły do obalenia koncepcji, której nauczano na lekcjach biologii 
w szkole średniej. Myli się ten, kto sądzi, że cząsteczka DNA zawiera 
tysiące genów, ale znacznie więcej „śmieciowego” DNA. Myli się ten, kto 
sądzi, że ludzki genom musi być najbardziej złożoną wersją DNA na na-
szej planecie.

Żeby zrozumieć informacje zawarte w tej książce, nie trzeba zapozna-
wać się ze szczegółami dotyczącymi struktury DNA (pewne dane na ten 
temat zostały przedstawione w dodatku B). Ta książka dotyczy bowiem 
zastosowań, a nie kwestii inżynierii. Żeby jednak zrozumieć te zastoso-
wania, trzeba posiadać wiedzę na temat pewnych podstawowych spraw 
i znać stosowne słownictwo.

DNA mają bakterie, drożdże, a także jeżozwierze, brzoskwinie i lu-
dzie. DNA to uniwersalny język wszystkiego, co żyje. Żyjemy w przeło-
mowym okresie, w którym na podstawie badań wielu różnych gatunków 
po raz pierwszy uzyskujemy dostęp do tego języka. Ogół DNA danego 
organizmu jest nazywany genomem. Rozmiary genomu zwykło się określać 
na podstawie liczby par zasad, które zawiera. Wyobraźmy sobie, że helisa 
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