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PROLOG

PRZYGOTOWAC SIE
DO UDERZENIA

Najpierw ci méwia, zeby$ nie panikowal, a potem prébuja cie utopié.

Miodowe promienie stofica powoli znikaja za obrysami budynkéw
wojskowej bazy lotniczej US Marine Corps w Miramar w stanie Kalifor-
nia, zaledwie kilka mil od wybrzeza Oceanu Spokojnego. Cieply wiatr
porusza liscie palm. Urok tego miejsca jest jednak ztudny. Wojsko wy-
syla tu swoich marynarzy, by poznawali tajniki sztuki wydobywania si¢
z opresji podczas lotéw odrzutowcami i $migtowcami. Jezeli twoja pra-
ca polega na lataniu nad woda — a przeciez piloci marynarki wojenne;j
spedzaja wiekszos¢ swojego czasu wlasnie nad wodg — to z calg pewno-
Scig trafisz do Aviation Survival Training Center, aby si¢ nauczy¢, jak
przezy¢ ,w niesprzyjajacych okolicznosciach”, czyli ujmujac rzecz mniej
eufemistycznie, jak przezy¢ wypadek lub wydostac si¢ z jeszcze powaz-
niejszych tarapatatow. W mojej grupie oprocz mnie jest jeszcze czterech
mezczyzn i kobieta. Zaraz na poczatku naszego ,spotkania powitalne-
go” dowiadujemy sig, ze szkolenie to wiaze si¢ z ,,duzym ryzykiem”. In-
struktor podaje nam do podpisania urzedowy dokument, zwalniajacy
rzad Stanéw Zjednoczonych z jakiejkolwiek odpowiedzialnosci za wszel-
kie ewentualne obrazenia, jakie mogliby§my odnies¢.

Marynarka wojenna uczy $wiezo upieczonych absolwentéw szkot
srednich, jak przetrwa¢ podczas trudnej misji we wrogim otoczeniu. Lu-
dzi bez jakiegokolwiek wczesniejszego do§wiadczenia przygotowuje na
najgorsze. Ksztaltuje wojownikéw, zdolnych jednoczesnie zapewni¢ so-
bie przetrwanie. Wtasnie dlatego swoje badania zdecydowalem sie¢ roz-
poczaé tutaj — za ogrodzeniem z drutu kolczastego, strzezonym przez
uzbrojonych straznikéw, w miejscu, gdzie zwykle nie wpuszcza si¢ cy-
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wili. Chcialbym doswiadczy¢ stresu, jaki towarzyszy szkoleniu, ktére ma
zapewnia¢ zdolno$¢ przezycia nawet w trudnych okolicznosciach.
Chcialbym poznaé wojskowe zwyczaje i zanurzy¢ si¢ w kulturze prze-
trwania. Nade wszystko chcialbym jednak poznad sekrety tych, ktérym
udalo si¢ zastosowa¢ te sztuke w praktyce.

Przez pierwszych osiem godzin siedzimy w sali, stuchajac wielu eks-
pertéw, ktorzy z niezwykly intensywnoscig opisuja réznego rodzaju po-
tencjalne $miertelne zagrozenia. Opowiadajg nam o réznych przypad-
kach niedotlenienia, wyjasniajac, jak mozna rozpoznac ich objawy. Deli-
beruja na temat fizjologii naszych zmystéw, thumaczac, dlaczego czasami
sktaniaja nas one do podejmowania $miertelnych w skutkach decyz;i.
Podkreslaja, jak ogromne znaczenie ma $wiadomo$¢ sytuacyjna, czyli
wiedza na temat zdarzen zachodzacych w naszym otoczeniu oraz umie-
jetno$¢ przewidywania potencjalnych Zrédel zagrozenia. Wpajajg nam
pewne podstawowe zasady, takie jak: Chocby$ byl nie wiem jak spra-
gniony, nigdy nie pij moczu, a juz tym bardziej stonej wody!. Zwracaja
nam wreszcie uwage na to, ze podstawowym warunkiem przetrwania
jest odpowiednie nastawienie. Jeden z krzepkich instruktoréw mowi:
,Jezeli stracicie wole zycia, to wasze szanse na przetrwania gwaltownie
spadna”. Zajecia koniczg sie pdéznym popotudniem. Teraz czas na cos, co
jest prawdziwym celem naszego pobytu w tym miejscu: na zanurzenie.

Stoje w kapieléwkach nad basenem, walczac z kurczem zoladka
i spogladajac po pozostalych czlonkach mojej grupy. Wszyscy sa niesa-
mowicie szczupli i wysportowani. Obok mnie wyprostowany jak struna
stoi mtody mezczyzna, ktéry zostal przez swojego dowddce uhonorowa-
ny tytulem Marynarza Kwartalu. Obok niego widze¢ hardego i rzeskie-
go dowddce niszczyciela. Dochodze do wniosku, ze moje szanse sg ra-
czej nikle. Oto bowiem, jak wyglada wstepny test — czy umiesz plywac.
Najpierw kaza ci zalozy¢ pelny ekwipunek lotniczy: kask, kombinezon,
buty ze stalowymi ochraniaczami palcéw, spodnie przeciw przeciaze-
niom, uprzaz od spadochronu, kurtke z podstawowym wyposazeniem,
kamizelke ratunkows i rekawice. Potem wrzucajg cie do basenu i kazg
ci utrzymywac si¢ w pozycji pionowej, zmuszajac twoje serce do maksy-
malnego wysitku. Nie odpuszczaja ani na chwile — kaza ci stosowac iry-

1 Brytyjskie badania dotyczace 163 ,podrozy lodziami ratunkowymi” wykazaly, ze odsetek zgonéw
w przypadku ludzi, ktérzy pili stona wodg wynosit 38,8, natomiast w przypadku ludzi, ktdrzy si¢ od tego po-
wstrzymali — 3,3. Woda morska jest 3-procentowym roztworem soli, w zwiazku z czym picie jej — nawet roz-
cienczonej — ,poteguje efekt odwodnienia” i ,przyspiesza $mier¢”. Wiekszo$¢ ekspertow w dziedzinie prze-
trwania odradza réwniez picie moczu, argumentujac, ze zawiera on, oprécz soli, roznego rodzaju szkodliwe
substangcje, ktore moga negatywnie wplywa¢ na stan naszego organizmu.
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tujacy technike, polegajacg na utrzymywaniu sie na powierzchni wody
niczym martwe cialo. Technika ta pozwala oszczedza¢ sily i uspokoic
oddech. Wiele oséb nie daje rady: schodzi na dno i oblewa test. Jezeli
jednak przejdziesz przez t¢ wstepna probe, to czeka cie kolejne ekstre-
malne wodne wyzwanie. Uczepiaja ci¢ do lin zamocowanych na blocz-
kach i przeciagaja cie przez ogromny basen: podobnego uczucia do-
Swiadcza sie wowczas, kiedy spadochron ciagnie czlowieka przez ocean.
Wciggaja cie na linie, jednocze$nie zlewajac cie najpotezniejszym stru-
mieniem wody, jaki kiedykolwiek widziale§ — w ten sposéb symuluja
doswiadczenie kontaktu z wirnikiem helikoptera ratunkowego. Wresz-
cie nadchodzi czas na wielki final: przywiazuja ci¢ do krzesta, wrzucaja
do basenu gtowa w dol, opuszczaja na dno i kaza ci siec wydostad.
Mierze ponad metr dziewieédziesiat, wiec pierwszym wyzwaniem
bylo znalezienie dla mnie odpowiednich rozmiaréw ekwipunku. Kiedy
wreszcie udalo sie zgromadzi¢ wszystkie elementy wyposazenia, wlacz-
nie z helmem w rozmiarze XL, nie moglem przesta¢ mysle¢ o tym, jak
kuriozalnie prezentowal si¢ Michael Dukakis w stynnym czotgu podczas
kampanii prezydenckiej w 1988 roku. Mam nadziej¢, ze nikt nie bedzie
obserwowal mojego zanurzenia w wodzie o przyjemnej temperaturze 30
stopni. Znajdujemy si¢ przy plytkim koficu basenu. Mam na sobie ekwi-
punek o wadze ponad 11 kilograméw. Nogi chlupocg mi w butach
w rozmiarze 47, w ktérych czuje si¢ jak klown. Trudno jest mi sobie wy-
obrazi¢, w jaki sposéb mialbym si¢ swobodnie porusza¢, a co dopiero
plywaé. Dochodz¢ do wniosku, ze im bardziej si¢ staram, tym gorzej mi
idzie. W koficu zaczynam wykonywac jakie§ improwizowane miniude-
rzenia — troche jakbym plynal pieskiem. Ta metoda nawet si¢ sprawdza.
Rozgladam sie wokdl, by zobaczy¢, jak idzie pozostalym. Widzg, ze bez
wigkszego wysitku wykonuja drobne ruchy. Do glosu dochodzi duch ry-
walizacji. Jestem troche zdenerwowany — oddycham ptytko — nie chce
ponies¢ porazki. Prawdopodobnie na takim wtasnie poczuciu niepokoju
zalezy organizatorom testu. Nie mozna sobie wyobrazié, jak to jest wal-
czy¢ o zycie na otwartym oceanie, dopdki czlowiek cho¢ na chwile nie
znajdzie si¢ w wodzie z calym ekwipunkiem i nie bedzie musiat podja¢
rzeczywistej proby utrzymania si¢ na wodze. Nawet w tym bezpiecz-
nym i kontrolowanym $rodowisku zaczynam doswiadcza¢ skutkéw od-
dzialywania instynktu samozachowawczego: zwigkszonej aktywnosci
chemicznej mézgu, nasilajacej si¢ potrzeby rywalizacji i pelnego skupie-
nia na zadaniu, jakim jest utrzymanie si¢ na powierzchni wody.
Stycha¢ gwizd. Naszym zadaniem jest przeplynal dystans blisko 23
metrow. Wkladam cala swoja energic w wykonywanie opracowanych
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wcze$niej minipociagnie. Wygrywam sprint, obawiam si¢ jednak, ze
zmarnowalem na to zbyt wiele energii i ze moge mie¢ trudnosci z kolej-
nym wyzwaniem — z utrzymywaniem si¢ w wodzie w pozycji pionowej
i poziomej. M6j moézg koncentruje si¢ na realizacji strategii zachowania
energii: zamiennie plyne moim pseudopieskiem i unosz¢ si¢ na plecach,
wykorzystujac helm jako element gwarantujacy mi wigksza wypornos¢.
Stycha¢ gwizdek, ktéry oznacza zakoniczenie proby wytrzymaltosciowe;.
Odpada dwoje czlonkéw mojej grupy — marynarz wyprostowany jak
struna i pani fotograf z lotniskowca. Oblali test, poniewaz poszli na dno.
Przy pierwszej probie porazke ponosi 8 procent uczestnikow tego kursu.

Powoli gramole si¢ na brzeg, gdzie czeka na mnie kobieta, ktéra pro-
wadzi szkole przetrwania. Komandor podporucznik Rebecca Bates ma
metr osiemdziesigt wzrostu i krétkie blond wlosy z pasemkami bedacy-
mi skutkiem oddzialywania stofica i chlorowanej wody. Jest szczupta
i wysportowana. Ma na sobie zielony kombinezon lotniczy. Jej radiowy
znak wywolawczy to ,Sparky”, jednak kiedy nie styszy, podwladni zwy-
kle méwia o niej ,Big Momma”. Stoj¢ przed nia, ociekajac woda. Jest
zaskoczona, by¢ moze nawet rozbawiona, ze przeszedlem test utrzymy-
wania sie na wodze. ,,Czy jeste$ z korka?” — zartuje. Potem zdradza mi
pewien sekret. Ot6z instruktorzy taksuja wzrokiem poszczegélnych
kandydatow, kiedy ci wychodzg z szatni. Czasami nie maja watpliwosci
— od razu potrafia powiedzie¢, ze dana osoba nie ma zadnych szans po-
wodzenia. Taka wlasnie ocene pani komandor sformulowata na méj wi-
dok.

Teraz czas na probe na urzgdzeniach, z ktérych kazde, jak to w woj-
sku, ma swoja wyszukang skrétowa nazwe. Chodzi o niesamowite sy-
mulatory, dzieki ktérym mozna sprawdzi¢ swoje umiejetnosci w rdz-
nych trudnych podwodnych sytuacjach. Pierwsze urzadzenie: SWIM-
MER. To, oczywiscie, skrét. Od czego? Od nazwy Shallow Water Initial
Memory Mechanical Exit Release. Sa to podwodne drzwi z kilkoma rézny-
mi uchwytami, ktére mozna znalez¢ na pokladzie samolotu marynarki
wojennej. Mozesz wzia¢ oddech, zanurkowaé, podplynaé do drzwi, a na-
stepnie sprawdzaé rézne dzwignie i zatrzaski, by ostatecznie otworzy¢
drzwi. Nastepnie powtarzasz probe z zaslonietymi oczami.

Kolejny jest SWET, czyli Shallow Water Egress Trainer. Wyobraz so-
bie, ze przy plytszym koficu basenu stoi wieza, a na tej wiezy znajduje
si¢ krzesto. Przywiazujg cie do krzesta, a nastepnie kto$ pociaga za dZzwi-
gnie i krzeslo, razem z toba, do géry nogami spada do wody. To taki ro-
zen z czlowiekiem w roli gléwnej. Z wielkim hukiem wpadasz glowa
w doét do basenu. Zadanie polega na tym, by si¢ uwolni¢ z zapigcia i wy-
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dosta¢ na powierzchnie. Jezeli ci si¢ to uda, to prébe si¢ powtarza z za-
stonigtymi oczami.

Wyplywam na powierzchni¢ wody po raz kolejny i po raz kolejny wi-
dz¢ uSmiech na twarzy komandor podporucznik Bates. Ciagle nie moze
uwierzy¢, ze z powodzeniem przeszedlem cykl prob SWIMMER
i SWET. Teraz ma dla mnie ostatnie wyzwanie — wyzwanie, ktdre na-
zywa sie 9D6. Zostaje skierowany do pobliskiego budynku, w ktérym
znajduje si¢ duzy kryty basen. Nad woda unosi si¢ ogromne rami¢ wy-
siegnika, z ktérego na grubych linach zwisa wielka niebieska gondolka,
ksztaltem i rozmiarami przypominajaca nieco cigzaréwke UPS. Préoba
nosi nazwe METS, co rozwija si¢ jako Multi-place Underwater Egress Trai-
ner. Pracownicy nazywaja to urzadzenie Zanurzaczem — symuluje ono
wrazenie, jakie towarzyszy upadkowi helikoptera do oceanu. Zaproje-
ktowane zostalo w taki sposéb, aby po zanurzeniu si¢ w basenie kabina
przewrdcila sie 1 zaczela tonaé dnem do géry — podobnie jak prawdziwy
smiglowiec, ktorego najciezsze elementy, czyli silnik i wirnik, sa umiesz-
czone u gory2.

To wielki final szkolenia w zakresie przetrwania w wodzie i pod wo-
da. Wchodze spokojnie do basenu. Dzwig opuszcza wazacy blisko trzy
tony Zanurzacz. Widze, ze z dna podnoszg si¢ babelki — wojskowi nur-
kowie czekaja na mnie na dnie, zeby w razie potrzeby udzieli¢ mi pomo-
cy. Instruktor, zwany plywakiem bezpieczenistwa, pomaga mi wsia$¢ do
glownej kabiny, ktéra swoim wygladem przypomina typowy helikopter
transportowy, przystosowany do przewodu szescioosobowej zalogi.
Wielkie ramie dzwigu zaczyna unosi¢ kabing w powietrze — zaczynamy
si¢ kotysa¢. Instruktor prowadzi mnie do przedniej cze$ci gondoli, gdzie
zapina mnie na siedzeniu pilota. Miedzy nogami mam imitacje¢ drazka
kierowniczego, pod nogami pedaly, za pomoca ktérych w prawdziwym
helikopterze steruje si¢ nachyleniem tylnego wirnika maszyny.

Slysze warkot dZzwigu i skrzypienie lin. W ostatnich sekundach przed
zanurzeniem przypominam sobie najwazniejsze informacje ze szkolenia
teoretycznego. Jezeli sytuacja mnie przero$nie lub bede potrzebowal po-
mocy, to za pomoca prostego i jednoznacznego sygnatu beda mogt we-
zwaé pomoc. Cwiczenie zostanie natychmiast przerwane, a nurkowie

2 Tego samego dnia, kiedy odwiedzalem Naval Survival Training Institute w Pensacola na Florydzie —
w krajowym centrum programéw przetrwania marynarki wojennej — helikopter Seahawk rozbit si¢ u wybrze-
2y San Diego z czterema marynarzami na pokladzie. Smiglowiec uderzyt w tafle oceanu w ciagu zaledwie dzie-
wieciu sekund od pojawienia sie pierwszych sygnaléw zapowiadajacych klopoty. W wodzie natychmiast ob-
rocit sie do gory dnem. Wydobyto go z glebokosci blisko 1 130 metréw. Trzy z czterech cial znajdowaly sie
ciagle na pokladzie.
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pomoga mi wydostaé¢ si¢ na powierzchnie. Trudno wyobrazi¢ sobie
prostszy i bardziej stosowny sygnal: gdybym potrzebowal pomocy,
mam po prostu zlaczy¢ ze sobg dlonie na wysokosci twarzy, w gescie
przypominajacym modlitwe.

»Przygotowal si¢ do uderzenia w wode” — krzyczy instruktor.
W kokpicie czu¢ wstrzasy, Zanurzacz leci w dot i po chwili spadamy do
basenu. Woda wdziera si¢ oknami i przez podloge, a ja staram sie sku-
pi¢ na swoim podstawowym zadaniu: wlasnie teraz musze wziaé glebo-
ki oddech, poniewaz zaraz znajde si¢ pod powierzchniag wody. W tym
momencie kabina nagle przechyla si¢ i nurkuje — mam wrazenie, jakby
zasysala mnie pote¢zna sila. Ledwo udalo mi si¢ ztapa¢ odrobine tlenu,
o glebokim wdechu nie bylo mowy. Przeklinam w duchu. Woda prze-
lewa si¢ w kierunku sufitu, a cata kabina zanurza si¢ coraz glebiej, caly
czas obracajgc sic wokol wlasnej osi. Wirowanie jest ekscytujgce, ale
w pewnym momencie widze juz tylko babelki. Wszystko staje si¢ biale.
Wielka blekitna gondola osiada na dnie basenu. Jestem uwigziony
w metalowej puszcze, ponad cztery i pot metra pod woda, znajdujac si¢
do gory nogami. Nie wiem, co si¢ dzieje. Zaczynam mysle¢ z niepoko-
jem: Jak diugo jeszcze wytrzymam? Czy uda mi si¢ wydostac? Czy przezyje?

12
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Chodzi tu o wplyw ,czynnika ludzkiego” na szanse przezycia. Thu-
maczenie: Dlaczego niektérzy ludzie zyja, a inni umieraja? W jaki spo-
sob niektorzy ludzie pokonuja przeszkody, ktére dla innych sa zabdjcze?
Dlaczego w sytuacjach ekstremalnych niektérym udaje si¢ zachowad
spokdj i panowanie nad soba, podczas gdy inni wpadaja w panike i tra-
cg kontrole nad sytuacja? Jak to si¢ dzieje, ze niektérzy potrafia pozbie-
ra¢ si¢ po upadku, podczas gdy inni zatamuja si¢ i poddaja?

Wlasnie na te pytania odpowiada niniejsza ksiazka. Mozna w niej
znalez¢ prawdziwe historie zwyktych ludzi, ktérych zycie wystawilo na
nie lada probe — sg wsréd nich mezczyzni i kobiety, ktorych zycie po-
waznie do$wiadczylo, ktérzy upadli czasem na samo dno. Ksiazka ta
analizuje przypadki zwyklych ludzi, ktérzy wielokrotnie znajdowali
w sobie sile, by wbrew przeciwno$ciom losu i$¢ z podniesiona glowa do
przodu. Na lamach tej ksiazki zastanawiam sie, czy ludzie ci sg inni niz
ty czy ja. Staram si¢ rowniez scharakteryzowad pewien zestaw cech psy-
chicznych i nawykow, ktére uwidaczniajg sie u wiekszosci ocalonych.
Najogoélniej rzecz ujmujac, ksigzka ta odkrywa sekrety tych, ktorzy
przezyli i tych, ktérym sie to nie udalo, wskazujac przy tym, jak kazdy
z nas moze zwigkszy¢ swoje szanse na wyjscie z wszelkiego rodzaju ta-
rapatow.

Na poczatku chcialbym parg rzeczy wyjasni¢. Nie ma chyba osoby,
ktora nie stanelaby kiedy$ w swoim zyciu przed ogromnym wyzwaniem
lub ktéra nie musiataby si¢ zmierzy¢ z powaznymi przeciwnos$ciami lo-
su. Ta ksiazka powstala z mysla o wszystkich takich osobach, takze
z my$la o mnie samym. Cho¢ ja sam z cala pewnoscia nie stanalem w zy-
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ciu przed wyzwaniem tak powaznym, jak te, z ktérymi musieli si¢ zmie-
rzy¢ opisywani przeze mnie ocaleni, to nie raz napotykalem na swojej
drodze powazne przeszkody i nie raz do§wiadczytem straty i zalu. Mo;
ojciec cieszyt si¢ zupelnie dobrym zdrowiem i nagle, w wieku sze$édzie-
sieciu czterech lat, zmarl z powodu rozlegltego krwawienia do mézgu,
ktérego przyczyny nie udalo sie ustali¢. Tymczasem moja matka,
wbrew wszelkim statystykom, przez dziewie¢ lat z powodzeniem wal-
czyla z rakiem jajnika, przez caly czas przypisujac wszystkie zashugi
agresywnej terapii przepisywanej przez jej fantastycznego onkologa.
Sam jako dziennikarz nie raz znajdowalem si¢ w nie lada tarapatach, wi-
dzialem tez wiele ludzkich tragedii. W sierpniu 1992 roku robilem dla
telewizji ABC News material na temat krwawego oblezenia Sarajewa.
Siedzialem tuz obok Davida Kaplana, kt6ry byt doswiadczonym produ-
centem telewizyjnym i moim przyjacielem, kiedy dosiegta go kula snaj-
pera. Dziewigciomilimetrowy pocisk przeszedt przez drzwi naszego va-
na i trafil go w plecy, uszkadzajac tetnice ptucna. Francuski chirurg po-
lowy prébowal go ocali¢, ale obrazenia byly zbyt powazne. O tym, ze
tego dnia zginal wlasnie on, a nie ja, zadecydowat czysty przypadek. Pe-
chowe okazato sie srodkowe siedzenie, na pozér najbezpieczniejsze, bo
najbardziej oddalone od okien.

Miatem i mam obsesje na punkcie utrzymywania kontroli nad sytu-
acja 1 takie wydarzenia zawsze sklanialy mnie do refleksji. Dlaczego
zdrowi ludzie padaja nagle trupem bez zadnej przyczyny? Dlaczego rak
atakuje osoby, u ktérych nie wystepuja zadne czynniki ryzyka? Dlacze-
go pocisk zabija te, a nie inng osobe? Najprawdopodobniej, pragnac od-
zyska¢ cho¢ namiastke panowania nad sytuacja, zaczalem sobie zadawac
inne pytania: Czy istnieja jakie$ nie do kofica oczywiste czynniki, ktore
maja wplyw na prawdopodobiefistwo wystapienia pewnych zdarzen?
Nawet jesli, jak $piewal Jim Morrison, ,nikt nie wyjdzie stad zywy”, to
czy mozna w jaki§ sposob wydluzy¢ swoj czas? Niniejsza ksiazka jest
owocem poszukiwan, a odpowiedzi w niej sformulowane jednoczesnie
krzepig i ucza pokory. Jej lektura pozwoli czytelnikom przekonac sie, ze
o naszych szansach na przetrwanie decyduje bardzo wiele czynnikéw,
ktore pozostaja calkowicie poza nasza kontrola, ale réwniez zadziwiaja-
co wiele takich, na ktére mamy pewien wplyw.

Mialbym jeszcze kilka innych uwag wstepnych. Po pierwsze, nie do-
skonale si¢ w sztuce przetrwania, nie jestem milosnikiem zycia na lonie
natury. Nie gromadze jedzenia w puszkach i nie przygotowuje si¢ na
Armagedon — chociaz badania prowadzone na potrzeby tej ksigzki sklo-
nity mnie do zakupu zestawu pierwszej pomocy do samochodu i do do-
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mu. Jestem mieszczuchem, dziennikarzem, ktéry od czasu do czasu na-
pisze jaka$ ksigzke. Wiekszo$¢ swojego zycia spedzilem na zadawaniu
pytan, zawsze pociggaly mnie historie ludzi, ktérzy byli zmuszeni dzia-
ta¢ pod ogromna presja. Pamigtam, ze jako dziesieciolatek zanurzylem
si¢ w lekturze ksiazki pod tytulem Alive, fascynujacej opowiesci o kata-
strofie lotniczej w Andach oraz o pasazerach, ktérzy przezyli siedem-
dziesigt dwa mrozne dni na lodowcu. Czlowiek od razu zaczyna si¢ za-
stanawiaé: Co ja bym zrobil? Czy posunalbym si¢ do takich czynéw?
W marcu 2000 roku, pracujac dla NBC Nightly News, z fascynacja po-
dziwialem zdjecia Sofii Xerindza, mozambijskiej kobiety, ktéra ucieka-
jac przed $mierciono$nymi wodami rozlanej rzeki Limpopo, wdrapala
si¢ na drzewo, gdzie urodzita céreczkes.

Pracujac przez dwa i pot roku jako dyrektor wykonawczy realizowa-
nego przez telewizje ABC programu Good Morning America, mialem
okazje obserwowa¢ bardzo wielu ludzi, ktérzy wyszli cato z réznych
opresji. Zawsze si¢ zastanawialem: Jak to si¢ stalo, ze przetrwali? Czy
zawsze byli tak silni i wytrwali, czy odnalezli w sobie sile dopiero wte-
dy, kiedy naprawde jej potrzebowali? Wywiad w telewizji trwa zaledwie
kilka minut, ale co by powiedzieli, gdyby nie musieli patrze¢ na zega-
rek? Co tak naprawdg zadecydowalo o tym, ze przezyli? Gdyby okolicz-
nosci byly bardziej sprzyjajace, jakiego rodzaju przemysleniami na te-
mat wlasnych do§wiadczen mogliby si¢ podzieli¢ z innymi? Interesowa-
o mnie réwniez to, jak sobie radza ludzie zmagajacy si¢ z codziennymi
wyzwaniami, ktére nie zwracaja uwagi opinii publicznej i nie przynosza
im chwaly — jak sobie radza anonimowi ludzie, ktérym los kazal zma-
gal si¢ na przyklad z rakiem, choroba Alzheimera czy Parkinsona. Jak
sobie radza na co dzien, w obliczu kolejnych trudnosci, na jakie natra-
fiaja w zyciu? Skad biora sile, by kazdego dnia wstac z t6zka — i to w do-
sfownym znaczeniu tego stowa? I wreszcie pytanie egoistyczne: Czy ja
réwniez mogtbym znalez¢ w sobie te sile?

Czytajac te ksiazke, poznasz historie bardzo réznych ludzi — ludzi
mlodych i starych, ludzi bogatych i biednych, ludzi z ulicy i z pierw-
szych stron gazet. Laczy ich jedno: przetrwali. Staralem si¢ zgromadzié
historie z réznych kontynentéw — nie ma chyba kryzysu, z ktérym bym
si¢ nie zetknal. Rozmawialem z kobieta, ktérg maz oblal benzyng i pod-
palil; z rowerzystka, ktora podczas porannej przejazdzki zostata zmiaz-

3 Zdjecia i materialy fotograficzne poswigcone ocalonym opisywanym w tej ksiazce mozna znalezé na
stronie www.TheSurvivorsClub.otg.
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dzona przez ciezarbwke; z weteranami, ktérzy przezyli podstepny atak
Japoficzykéw na Pearl Harbour i wielkie bitwy II wojny $wiatowej;
z mloda baletnica, ktéra — zeby przezy¢ — musiala taniczy¢ przed dr. Jo-
sefem Mengele w Auschwitz.

Zasady przetrwania to ksiazka, ktéra wyjasnia, jak im sie to udalo.
Dzigki jej lekturze poznasz tajemnice przetrwania — dowiesz si¢, ktore
miejsca w samolocie sg najbezpieczniejsze, gdzie najbezpieczniej jest do-
znac ataku serca i w jaki sposob liczba trzy moze ci¢ w krytycznym mo-
mencie uratowaé. Dowiesz sig, ze niektdrzy ludzie rodzg si¢ z genem od-
pornosci, ktéry zapewnia im ochrone¢ przed najbardziej dotkliwymi cio-
sami. Przekonasz si¢, ze wprowadzajac odpowiednie modyfikacje w die-
cie i przyjmujac odpowiednie witaminy, mozesz przyspieszy¢ proces re-
konwalescencji po tragedii. Wybierzesz sie w podréz do kanadyjskiej
prowincji Manitoba, gdzie mieszka Profesor Mrozonka — ktéry trzydzie-
$ci dziewigé razy zanurzal sie w lodzie, by zrozumie¢ istot¢ procesu za-
marzania na $mieré. Udasz si¢ rdwniez do Bostonu w stanie Massachu-
setts, gdzie poznasz eksperta z Harvard Medical School, specjalizujace-
go si¢ w badaniu przypadkéw ludzi, ktérzy umarli z przerazenia. Kiedy
dotrzemy do Anglii, profesor psychologii, ktéry wierzy w site magii, za-
prezentuje ci osiagniecia Szkoly Szcze$cia i wyjasni, jak zwiekszy¢ swoje
szcze$cie 0 40 procent. Przypuszczam jednak, ze najbardziej zafascynu-
ja ci¢ informacje z Charlotte w Karolinie Péinocnej. Tam bowiem przy-
blizysz sobie tajniki mlodej dziedziny, jaka jest rozwdj pourazowy oraz
nadzwyczajnej teorii, ktéra glosi, ze tragiczne do§wiadczenia przynosza
ludziom wiecej pozytku niz szkody.

Ksigzka ta powstata wokét dwéch podstawowych pytan:

1. Co tak naprawdg decyduje o przetrwanin?

2. Do jakiego typu ocalonych sig zaliczasz?

Odpowiedzi na te pytania zostaly sformulowane w dwdéch kolejnych
czeSciach tej ksiazki. W czesci pierwszej bede analizowal kluczowe czyn-
niki, ktére decyduja o przetrwaniu w codziennych sytuacjach — od wy-
padkéw samochodowych poczawszy, a na brutalnych przestepstwach
skoficzywszy. Zabiore ci¢ na wycieczke do jednego z najlepszych szpita-
li w kraju, by tam si¢ zastanowi¢, ktdrzy pacjenci oddziatu ratunkowe-
go umieraja, a ktorzy nie. Dowiesz sie réwniez, dlaczego idealny wiek
w przypadku obrazen mézgu wynosi szesnascie lat. Bede sie zaglebiat
w psychologie przetrwania i poszukiwal konkretnych cech osobowosci,
dzigki ktérym mozna pokonaé rachunek prawdopodobienistwa. Bede
rozstrzygal, czy wola zycia ma znaczenie podczas walki z takimi choro-
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bami, jak rak piersi. Zabior¢ ci¢ tez na pielgrzymke do malej kapliczki
w Sangre de Christo Mountains na péinocy Nowego Meksyku, gdzie
podobno dokonuje si¢ cud uzdrowienia.

Na kazdym kroku bedziemy sie styka¢ z madroscig kobiet i mez-
czyzn, ktérzy spadli w otchtan, ale zdolali z niej powr6ci¢. Ocaleni be-
da si¢ dzieli¢ z nami wiedzg na temat taktyki i strategii, ktérych — nie-
stety — nie znali, dopdki godzina ich préby nie wybita. W wyscigu o prze-
trwanie ich przemyslenia moga si¢ sta¢ dla ciebie zrédlem decydujacej
przewagi. Na konicu kazdego rozdzialu podejmuje prébe rozwiklania ta-
jemnic przetrwania. Na przyktad: jak to mozliwe, ze wazaca sze§¢dzie-
sigt pie¢ kilograméw babcia podniosta znad swojego syna péttoratono-
wego chevroleta impale? Jak to mozliwe, ze Francuzka, ktéra codzien-
nie palita papierosy i jadta czekolade, dozyla wieku 122 lat? Dlaczego
ludzie praworeczni zyja dtuzej niz leworeczni? Dlaczego urodziny i $wie-
ta sa szczegdlnie niebezpieczne z punktu widzenia przetrwania? Czego
mozemy si¢ nauczy¢ od liczacej sobie pie¢ tysigcy lat sosny imieniem
Methuselah, bedacej by¢ moze najstarszg zyjaca rzeczg na ziemi?

W czesciej drugiej bede sie koncentrowal na tobze. Czy jeste$ rownie
odporny jak Trisha Meili, biegaczka z Central Parku, ktéra zostata
zgwalcona, pobita i pozostawiona w katuzy krwi? Czy jeste$ tak wy-
trwaly i nieugiety jak John McCain, ktéry przez pigc i p6t roku byt pod-
dawany torturom w obozie jenieckim w Wietnamie? Czy masz w sobie
choc¢by odrobing ducha rywalizacji, wlasciwego mistrzowi kolarstwa
Lance’owi Armstrongowi, ktory wygrat walke z rakiem? Czy jeste$ na-
stawiony do zycia rdwnie optymistycznie jak Michael J. Fox, ktory od
1991 roku zmaga si¢ z chorobg Parkinsona? Wsp6tpracujac z grupa wy-
bitnych psychologéw i ekspertéw, opracowatem nowe potezne narze-
dzie internetowe, dzigki ktéremu kazdy moze poznac wlasny profil oso-
bowosci ocalonego. Na podstawie analizy cech ponad miliona os6b moj
zespol zidentyfikowat pie¢ podstawowych typéw osobowosci ocalonego
oraz dwana$cie najwazniejszych narzedzi przetrwania. Nasz wyjatkowy
test pozwala zbadac wlasng inteligencje przetrwania. Zajmuje tylko kil-
ka minut, a po jego zakoniczeniu otrzymuje si¢ zindywidualizowany ra-
port, wskazujacy konkretne atuty danej osoby. W dowolnym momen-
cie mozesz zatem przej$¢ do czesci drugiej i poznaé zasady wykonywa-
nia testu. Survivor Profiler zestawi rowniez twoja osobowos¢ z osobowo-
Sciami os6b, o ktérych bedziesz mial okazje przeczytaé na kolejnych
stronach tej ksiazki. Najwazniejsze — to by¢ gotowym, jak powiedzial
Hamlet. Szczerze wierze, ze ten test pozwala zyskal pewna przewage,
ktoéra przyda si¢ w godzinie préby.
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Woda, ktéra wdziera mi si¢ do nosa, zaémiewa wszystko.

Jestem przypiety do siedzenia, ktére znajduje si¢ do géry nogami na
dnie ciemnego basenu pelnego spienionej chlorowanej wody. To jednak
nie ma wickszego znaczenia w obliczu bulgotu w moich nozdrzach i pa-
lacego bolu na tylnej Scianie gardta. Nie moge si¢ skoncentrowac.
W mojej przemeczonej glowie pojawia si¢ jakie$ przypadkowe $wiatlo.
Probuje sie skupi¢ na planie ucieczki, uwiezionymi w rekawicach dton-
mi chwytam za sprzaczke, by uwolnic¢ si¢ z uprzezy, ktéra trzyma mnie
w Zanurzaczu. Gwaltownymi ruchami uwalniam si¢ z paséw i odpy-
cham si¢ od siedzenia. Daleko nie udato mi si¢ jednak odsunaé. Poczu-
tem, jak pas wpija mi si¢ w ramie. Jestem uwigziony.

Poczutem pierwsze uklucie w ptucach. Doskonale wiem, co to ozna-
cza. W mojej glowie toczy sie monolog: Tlenu, prosze! Jestes pod wodg. Nie
masz nie wiadomo ile czasu. Co teraz zrobisz? Po raz kolejny chwytam za
zatrzaski i probuje si¢ wyzwoli¢ z paséw. Potem gwaltownym ruchem
wyrywam si¢ z uprzezy i odpycham si¢ nogami od podlogi. Nadal je-
stem uwigziony. Patrze na swoja klatke piersiowa, zeby ustali¢, na czym
polega problem. Jestem bez szans. Na moje wyposazenie sklada si¢ zbyt
wiele réznych paskéw i sprzaczek. A wokdl mnie jest zbyt duzo babel-
kéw. Moje pluca zaczynaja sie zaciskaé, w glowie rozlegaja si¢ syreny
alarmowe. M&j moézg przestal grzecznie prosi¢ i krzykiem sie domaga:
Tlenu, natychmiast!

Kilka godzin wczesniej podczas zaje¢ teoretycznych instruktorzy
twierdzili, ze kazdy moze opanowa¢ sztuke wydostawania sie z Zanurza-
cza. Jak mantre powtarzali jedno zwigzle stwierdzenie: przede wszyst-
kim utrzymaj jeden punkt odniesienia. Rzecz w tym, ze w sytuacji, w kt6-
rej trudno jest zachowal orientacje, nalezy wskazal jeden konkretny
punkt, ktéry pozwoli nam ustali¢ wlasne polozenie bez wzgledu na to,
ile razy zostaniemy obréceni lub uderzeni w glowe. Zachowujac jeden
punkt odniesienia, nigdy sie nie zgubimy, nigdy tez nie stracimy orien-
tacji — bedziemy mogli zatem odnalez¢ droge powrotng. Jako swoj
punkt odniesienia wybralem klamke na drzwiach. Nikt mnie nie
ostrzegt, ze woda wdzierajaca mi si¢ do nosa catkowicie rozproszy moja
uwage i ze przestang si¢ orientowaé w sytuacji. Ale przeciez o to w tym
wlasnie chodzi. Rzecz w tym, zebym byt zdezorientowany. Organizato-
rzy testu chca, zebym ponidst porazke, zanim odniose sukces. Druga
mantra brzmi: poczekaj, az wszelki nagly i gwaltowny ruch ustante.
W przypadku Zanurzacza trzeba przezy¢ wirowanie, przez ktore czlo-
wiek sie czuje tak, jakby sie znajdowal we wnetrzu miksera. W konicu
wszystko si¢ uspokaja, gwaltowne ruchy stabna. Latwiej jest zapanowac
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nad sytuacjg. Pod woda wydaje sie, ze trwa to calg wiecznosé, w rzeczy-
wistosci jednak sytuacja stabilizuje si¢ zwykle w ciggu dziesieciu do piet-
nastu sekund. Oznacza to, ze czlowiek ma wystarczajaco duzo powie-
trza i czasu, zeby si¢ powypina¢ i wydosta¢ na zewnatrz. W teorii brzmi
to wszystko Swietnie.

Kolejne ktucie w plucach. Naprawde zaczynam si¢ martwi¢. Podej-
muje kole]nq probe wyzwolenia sie z zapig¢ — naciskam na nie, potrza-
sam nimi i wreszcie staram si¢ rozrywal. Bez skutku. Odpycham sig
wiec mocno nogami od podlogi, starajac si¢ wyrwac¢ z uprzezy. To mo-
ja wersja zastosowania brutalnej sily fizycznej. Juz brakuje mi tchu. Je-
§li ta proba zakonczy si¢ niepowodzeniem, to utoze dlonie w gescie mo-
dlitwy. Naprezam si¢ i wyrywam ku gorze, i nagle — ku wlasnemu zdzi-
wieniu — jestem wolny i swobodnie pltywam po kokpicie. Jestem tak za-
skoczony i rozradowany, ze przez chwile oddaje si¢ fascynacji stanem
niewazkosci. Plywam sobie niczym nieskrepowany, szybko jednak do-
ciera do mnie, ze si¢ zgubilem i ze nie wiem, gdzie si¢ znajduje wlaz. Co
gorsza, nie wiem nawet, gdzie jest géra. Plywam w réznych kierunkach,
poszukujac wlasciwych drzwi. Znajduje je, odsuwam zasuwe i wyrywam
sie na zewnatrz. Podgzam za babelkami w strone $wiatta. Chociaz led-
wo starczyto mi tchu, to zdotalem dotrze¢ na powierzchnie i zaczerpnad
ogromny haust powietrza.

Stofice zachodzi juz za palmami Miramar. F-18 z lomotem suna po
pomaranczowym niebie. Po trzynastu godzinach szkolenia w zakresie
umiejetnosci przetrwania dobieglo ono wreszcie kofica. Nasze przemo-
czone kombinezony susza si¢ na wieszakach. Do wysuszenia oddali§my
tez ociekajace woda buty. Zbieram si¢ wlasnie do wyjscia, kiedy pod-
chodza do mnie nurkowie, ktérzy obserwowali moje zmagania z woda
z dna basenu. Moje proby wydostania si¢ z Zanurzacza okreslili mianem
,szaleficzych”. Latwo im moéwié. Okazalo sig, ze moja uprzaz wypiela sie
juz za pierwszym razem. O siedzenie zaczepila sie natomiast moja kurt-
ka. Bylem tak zaabsorbowany wyzwaniem, ze nie potrafilem poprawnie
zdiagnozowaé problemu. Jeden z nurkéw powiedzial, ze miatem bardzo
duzo czasu i powietrza, i ze moglem si¢ zachowywac spokojniej. Panika
jest moim wrogiem. Wszystkie Swiatetka ostrzegawcze, sygnaly i syre-
ny, ktoére rozlegaja sic w naszym modzgu, utrudniaja nam rozwiazywanie
probleméw. Zapominamy, czego nas uczono na szkoleniu. Nie potrafi-
my utrzymaé punktu odniesienia. Nie potrafimy si¢ zmusi¢, by zacze-
ka¢, az wszystko wokot sie uspokoi. Odchodzimy od zmystéw i tracimy
orientacje.
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W marynarce wojennej méwi sie, ze w kazdych okoliczno$ciach prze-
trwanie zalezy od nastawienia psychicznego, od sposobu myslenia. Prze-
trwanie to rowniez swego rodzaju okulary, przez ktére obserwujemy
otaczajaca nas rzeczywisto$¢. Wszyscy wojskowi specjalisci od przetrwa-
nia zachowuja pewna specyficzng perspektywe i podejscie do zycia —
wierza, ze te same zasady mozna zastosowal w odniesieniu do wyzwan
zycia codziennego. Zdaja sobie sprawe z tego, ze pewnych krytycznych
sytuacji nie da si¢ unikna¢, staraja si¢ wiec przewidywac potencjalne za-
grozenie. W obliczu wyzwania obserwuja i analizuja sytuacje, opraco-
wuja konkretny plan i podejmuja zdecydowane dzialania. Jezeli cos
idzie nie tak, to odpowiednio modyfikuja swoje zalozenia, w miar¢ po-
trzeby improwizujac. Nawet wtedy, gdy sytuacja ich przero$nie, to po-
trafig sie szybko pozbieraé. Wiedzg rowniez, ze nalezy spokojnie pocze-
ka¢, az najgorsze minie. Rozumiejg, ze nawet zly los kiedys$ si¢ nudzi
i postanawia poszukal sobie nowej ofiary, potrafia wiec wycofa¢ si¢ na
chwile, poczekaé na wlasciwy moment i dopiero wtedy zrobi¢ to, co
w danej sytuacji nalezy zrobi¢. Psychologowie okreslaja taka postawe
nieco pokretnym okresleniem: zktywna biernosé. Chodzi o to, by wie-
dzie¢, kiedy sie zatrzymad, a kiedy dziata¢. W pewnych sytuacjach nie-
robienie niczego moze by¢ w istocie przejawem konkretnego dzialania.
Bezczynno$¢ moze by¢ forma aktywnosci — zrozumienie istoty tego pa-
radoksu moze uratowac ci zycie.

Komandor podporucznik Bates czeka na mnie przy wyjsciu z cen-
trum szkoleniowego. Podaje mi dokument: ,Swiadectwo kwalifikacji”.
Moéwi, ze otrzymalem Q, czyli upragniona oceng gualified (pozytywny).
Ocene Q otrzymalo roéwniez dwéch innych cztonkéw mojej grupy. ,Mo-
je gratulacje — powiedziala, podajac mi reke na pozegnanie — przezyt
pan”.

20

www.laurum.pl



ZASADY PRZETRWANIA

CZESC PIERWSZA

CO DECYDUJE
O PRZETRWANIU?

Kazdy, kto pomyslinie przejdzie probe,
jakakolwiek by ona byta, ten musi opowiedzie¢
innym swojg historig. To jego obowigzek.

— Elie Wies
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ROZDZIAEL 1

DRUT W SERCU

TRZY PODSTAWOWE ZASADY PRZETRWANIA

Drut przebit jej serce, a potem uratowal jej zycie.

Ellin Klor rozsmakowuje si¢ w ironii tej sytuacji. Nie zawsze jednak
tak na to patrzyla — zwlaszcza, kiedy chirurdzy otwierali jej klatke pier-
siowa, zeby wydosta¢ drewniany drut do robétek recznych, ktéry prze-
bit mostek i dostal si¢ do prawej komory serca. Dzi§ dotyka palcami z61-
tej bluzki, wskazujac miejsce, z ktérego wystawal drut. Mozna by przy-
puszczad, ze wbicie szpikulca o grubosci oléwka w czyjes serce raczej za-
koniczy si¢ $miercig delikwenta. Tymczasem wcale nie musi tak by¢.

9 stycznia 2006 roku to byt jej szczesliwy dzien.

Z poczatku byl to zwykly poniedzialek. Piecdziesiecioszescioletnia
bibliotekarka udata si¢ do pracy w bibliotece dla dzieci w Santa Clara
w stanie Kalifornia. Potem zawiozla cérke na zajecia popotudniowe,
a nast¢pnie zajela si¢ przygotowywaniem obiadu dla swojej rodziny.
Klor to energiczna kobieta o licznych zainteresowaniach, ktéra wiecznie
ma co$§ do zrobienia. Tego wieczoru miata do wyboru przygotowywanie
stroikOw na stél na zbiérke pieniedzy na stypendia szkolne oraz spotka-
nie z nowymi znajomymi, z ktérymi miala robi¢ na drutach. Byla bar-
dzo bliska podjecia decyzji o pozostaniu w domu, bardzo chciata jednak
zaprezentowal przyjaciofom kilka nowych Sciegéw. Chwycita wigc trzy
torby, w ktorych si¢ znajdowaly ksiazki, wléczki i druty, i pomkneta do
domu przyjaciétki przy Portal Avenue w Palo Alto. Mito$nicy robienia
na drutach spotykali si¢ od niespelna roku, a Klor uwielbiata wciela¢ sie
w role nauczycielki.

Zaparkowala swoj brazowy van w cichej uliczce, wzdluz ktérej rosty
platany. Byta juz spézniona — mogta to stwierdzi¢, poniewaz samocho-
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dy innych uczestnikéw spotkania byly juz na miejscu. Chwycila torbe
z tylnego siedzenia. , Przeklenistwo bibliotekarza — wspomina. — Czlo-
wiek zawsze nosi ze soba zbyt wiele rzeczy”. Spiesznym krokiem prze-
mierzala chodnik, kierujac si¢ w strong jednopoziomowego domu. Okna
byly zastoniete, a na ganku palilo si¢ mickkie $wiatto. Klor pokonala
pierwszy z dwéch — zupelnie bezpiecznych — schodéw, a potem sie po-
tkneta i zaczela sie przewraca¢. W rekach trzymala trzy torby — zaczeta
si¢ pochyla¢ ku przodowi i kiedy uderzyta o ziemie, jej klatka piersiowa
trafita prosto na torbe z niedokonczong robdtky. Klor odwrécila sie,
wstala i upomniata sama siebie: Nze powinnas nosic ze sobg tylu rzeczy.

Klor ma nieco ponad metr sze$¢dziesiat wzrostu, piwne oczy i mila
okragla twarz. Jest przy tym nieco puszysta i zawsze bylta trochg nie-
zdarna — nie raz wpadala juz na przedmioty i potykala sie o nie, wypa-
dek tego wieczoru nie byt wiec niczym zaskakujacym. Szybko sprawdzi-
ta, czy wszystko w porzadku: uderzyta si¢ w kolano, ale nie podarta
ubrania. Biorac oddech, poczula bdl w klatce piersiowej, uznala jednak,
ze nie ma si¢ czym przejmowadé. Doprowadzila si¢ wigc do porzadku,
pozbierata swoje rzeczy, zapukata do drzwi i z radoscig powitata przyja-
ciotke, ktora wpuscita ja do srodka.

Wszyscy siedzieli juz w salonie, zajeci swoimi robétkami. Klor chcia-
la zaczynad, ale kazdy kolejny oddech sprawiat jej coraz wigkszy bél. To
nie bylo jakie$ zwykle klucie. Spojrzata w dét na swoéj czerwony swete-
rek marki Faconnable i uniosta go do géry. Widok, ktéry ukazal si¢ jej
oczom, mocno wryl jej sie w pamieé: z klatki piersiowej sterczala jej po-
tamana koncéwka blisko trzydziestocentymetrowego drutu. Przebijajac
jej ubranie i wbijajac sic w jej pier§ tuz miedzy miseczkami stanika,
przetamal sie na poét.

»O moj Boze” — wyszeptala.

Przyjaciele wpatrywali si¢ w drut, zastanawiajac si¢ nad dalszym spo-
sobem postepowania. Przede wszystkim prébowali rozstrzygnaé, czy
nalezy go wyciagac. ,Nie, nie ruszajcie go” — zdecydowala Klor. To by-
la instynktowna decyzja — nie chciala, by ktokolwiek robil cokolwiek,
dopdki nie trafi do szpitala. Lekarze powiedzieli pozniej, ze decyzja
w istotny sposéb zadecydowala o jej przezyciu. Wyciagniecie szpikulca
podziataloby tak samo jak wyciagnigcie wtyczki czy odkorkowanie bu-
telki — Klor mogta wykrwawi¢ si¢ w salonie przyjaciétki. Nalezaloby tu
przytoczy¢ przypadek australijskiego fowcy krokodyli, Steve’a Irwina,
ktory zmart na skutek przebicia klatki piersiowej przez plaszczke pod-
czas nurkowania na wielkiej rafie koralowej w 2006 roku. Niekt6rzy
eksperci twierdza, ze wyciagniecie kolca w istotnym stopniu przyczyni-

24

www.laurum.pl



ZASADY PRZETRWANIA

Drut w sercu

to sie do jego $mierci. To nie jad zwierzecia go zabil. Nalezy przypusz-
czal, ze wyciagniecie zabkowanego kolca z klatki piersiowej spowodo-
walo powigkszenie ran w lewym przedsionku i komorze, co z kolei sta-
to si¢ przyczyna nasilonego krwawienia i zatrzymania akcji serca. Wy-
ciagniecie kolca spowodowalo znacznie powazniejsze obrazenia niz jego
wbicie.

Klor i jej przyjaciele staneli nastepnie przed kolejnym pytaniem. Czy
powinni wskoczy¢ do samochodu i pedzi¢ do szpitala, czy moze raczej
zadzwoni¢ na pogotowie? Klor po raz kolejny przejela inicjatywe:
»Dzwonce natychmiast na pogotowie”. Oczekiwanie na pomoc ratow-
nikéw bylo kolejna decyzja, ktéra zwigkszyta jej szanse na przezycie.
Gdyby po drodze do szpitala drut cho¢ troche zmienil swoje polozenie,
obrazenia na sercu moglyby doprowadzi¢ do $mierci Klor. Klor usiadta
wiec na kanapie i w spokoju czekala na przyjazd karetki. Caly czas za-
chowywala czujnos$¢. Zwrécila tez uwage na pewien zaskakujacy fake.
Ot6z nadziala si¢ na ostry przedmiot, a mimo to nigdzie nie bylo wida¢
nawet $ladu krwi. Jak to mozliwe? Dalej wydarzenia potoczyly si¢ jak
w serialu telewizyjnym. Ratownicy medyczni. Nosze. Syreny. Kroplow-
ka. Tlen. Ostry dyzur. Tomograf.

Po przewiezieniu do Stanford University Medical Center w Palo Al-
to Klor z niepokojem czekala na informacje na temat rozleglosci obra-
zef. Aby zaja¢ czym$ mysli, skupila si¢ na swojej cérce Callie. Zdecydo-
wala si¢ na dziecko dopiero w wieku czterdziestu dwéch lat, sprowadzi-
la jednak na $wiat przepigkna dziewczynke. Od dnia swoich narodzin
w kwietniu 1993 roku Callie byta dla Klor zrédtem prawdziwej radosci.
Teraz, siedzac na ostrym dyzurze z drutem sterczacym jej z piersi, Klor
zastanawiala si¢: Jak moglabym umrzec, skoro wreszcie jestem szczgslivwa? Od-
powiedz byla oczywista: musi zy¢ dalej dla Callie. Myslala tez o swoim
mezu Halu, inzynierze, ktéry kiedy$ przeszedt ponad trzy kilometry ze
zfamana kostka. Jego marzeniem wakacyjnym byly wedréwki po Hi-
malajach. Czasami zartowal sobie ze swojej ukochanej, ze jest ,troche
mieczakiem”. Co powie Hal, kiedy sig o tym dowie?

Kiedy lekarze z ostrego dyzuru przedstawili jej wyniki tomografii, po
raz pierwszy poczula strach. W ich glosie uslyszala potrzebe pilnego
dziatania. Drut przebil mostek — dluga plaska kos¢ w klatce piersiowej,
ktorej zadaniem jest chroni¢ serce, pluca i wazne naczynia krwionos$ne
przed urazami. Jej lekarze mieli wieloletnie do$wiadczenie w wyjmowa-
niu réznych przedmiotéw z réznych czedci ciala, jednak nawet dla nich
byla to nowosé. W Stanach Zjednoczonych na drutach robi pigédziesiat
tysiecy os6b, w calym kraju mozna znalezé setki milionéw zestawow
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drutéw. W $wiecie urazéw Ellin Klor byta jednak przypadkiem wyjat-
kowym. Mlody doktor, niczym paparazzi, zrobil najpierw zwykle zdje-
cie, a potem zblizenie na drut. Nastepnie lekarze zaczeli opowiadaé na-
prawde przerazajace rzeczy. Koncoéwka drutu drasnela serce, naruszajac
strukture prawej komory. Wystgpilo krwawienie wewnetrzne. Trzeba
jak najszybciej operowaé. Klor podpisata zgode, po czym zostala prze-
brana w koszule operacyjna i przygotowana do zabiegu. Co bylo dalej,
nie pamieta.

Niespetna godzine od upadku na ganku chirurg rozcial jej mostek
i otworzyl klatke. Naprawit uszkodzenia na sercu, zamknal ponownie
mostek i zaszyl skore. Pozostawil osiemnastocentymetrowa blizne od
szyi do potowy klatki piersiowej. Uratowal jej zycie. A potem — nie wia-
domo, czy to przez przypadek, czy zrzadzeniem losu — réwniez drut ura-
towal jej zycie. Tak naprawde bowiem, jej walka o przetrwanie dopiero
sie rozpoczynala.

LA ‘ 5
IR
‘-‘\.\l.&‘t;l“ﬂ:"l '5!;]‘.

Obraz tomograficzny drutu, ktéry przebit mostek
i dotart do serca Ellin Klor
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1. Zasada pierwsza:
w kazdym z nas tkwi ocalony

Dobra wiadomos¢ jest taka, ze wigkszo$¢ z nas prawdopodobnie nigdy
si¢ nie przekona, jak to jest mie¢ drut wbity w serce. Bez watpienia jed-
nak kazdy z nas w pewnym momencie swojego zycia zetknie sie z jakg$
krytyczng sytuacja lub stanie w obliczu $mierci. Dr David Spain méwi
o tym bez owijania w bawelne. Pracuje w Stanford Medical Center, gdzie
kieruje oddzialem, na ktérym leczy si¢ pacjentéw po urazach i w stanie
krytycznym. Jak méwi, codziennie si¢ zdarza, ze ktos si¢ ubiera, zegna si¢
z rodzing, wychodzi z domu i trafia prosto pod kota betoniarki. Dzieje si¢
to zupelnie bez tadu i sktadu, ale dzieje si¢ nieustannie4. Nie chce nikogo
wpedzi¢ w depresje ani straszy¢. Staram sie tylko przedstawi¢ rzeczywi-
sto$é, ktorej istote doskonale pojmujg ci, ktdérym udalo si¢ przetrwac kry-
zys. Chocby$my uparcie uciekali przed ta prawda, zaprzeczali jej i si¢ jej
wypierali, to kazdy z nas moze w kazdej chwili stana¢ oko w oko z beto-
niarka, huraganem lub innym $miertelnym zagrozeniem. Predzej czy
pbzniej kazdy z nas zostanie przez zycie wystawiony na probe. Nie da sie
tego uniknal, nie mozna si¢ wypisac. Pierwsza zasada prezentowana w tej
ksiazce glosi, ze kazdemu z nas pisane jest zosta¢ ocalonym.

Angielskie stowo survivor pochodzi od francuskiego stowa survivre, kté-
re mozna by przettumaczy¢ ,zy¢ dluzej niz; przezy¢ kogos lub cos”. Wy-
wodzi si¢ ono od lacinskiego czasownika supervivere — super mozna tu thu-
maczy¢ jako ,,ponad; poza”, natomiast vivere oznacza ,zy¢”. Survivor, czyli
ocalony, to zatem kto$, kto wychodzi z opres;ji calo i zyje dale;j.

Na potrzeby dalszych rozwazan, ocalonego bedziemy definiowaé jako
»osobe, ktora staje w obliczu lub pokonuje przeciwnosci losu, trudnosci,
chorob¢ badz uraz fizyczny lub psychiczny”. Ocaleni zyja dalej, nie zwaza-
jac na utrudnienia i przeszkody. Czasami maja dos¢, ale mimo to nie dajg za

4 $miertelne wypadki z udziatem ciezardwek nie sa rzadkoscia, zadziwiajace jest jednak to, jak czesto lu-
dzie gina pod kolami betoniarek. Na przyklad w maju 2007 roku w Puyallup w stanie Waszyngton czterdzie-
stosiedmioletni mezczyzna zginal, kiedy jego mercedes zostal uderzony przez betoniatke. W kwietniu 2007
roku w Roseville w stanie Kalifornia betoniarka pozbawila zycia sze§¢dziesigcioletniego pieszego. W lutym
2007 roku w Waszyngtonie wypadek z udzialem betoniarki zakodczyt si¢ $miercia bezdomnej osoby.
W styczniu 2007 roku w Saddle River w stanie New Jersey w wyniku zgniecenia innego mercedesa przez te-
go typu ciezaréwke $mier¢ poni6st emerytowany chirurg.

5 Jak podaje magazyn , Time”, ,91% Amerykanéw mieszka w miejscach, w kedrych wystepuje umiarko-
wane do wysokiego zagrozenie trzesieniami ziemi, wybuchami wulkanéw, tornadami, pozarami lasu, huraga-
nami, powodziami, porywistymi wiatrami lub atakami terroryzmu”.
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wygrang. Niektorym udaje sie nawet wykorzystaé niesprzyjajace okoliczno-
$ci do doskonalenia wlasnych umiejetnosci i charakteréw. Potrafia wykorzy-
sta¢ nieszcze$cie. Odnajduja w sobie potencjal, ktérego nigdy by sie po so-
bie nie spodziewali. Nie tylko utrzymuja si¢ przy zyciu, ale wrecz zyja jego
pelnia. Mozna powiedziel, ze rozkwitaja. Bez wzgledu na to, czy udaje im
sie przetrwac sze$¢ miesiecy, czy sze$¢ lat, w pelni wykorzystuja swoj czas.
Moja definicja zalicza do grupy ocalonych wszystkie te osoby, ktore
byly zmuszone si¢ zmierzy¢ z ogromnym zyciowym wyzwaniem, ale
réwniez przyjacidl i cztonkéw rodziny, ktdrzy ich w tym wysitku wspie-
rali. W terapii nowotworéw osoby otaczajace pacjenta wsparciem od-
grywaja bardzo istotng rolg, a dla nich samych proces leczenia réwniez
jest glebokim przezyciem. Stanowig one opoke dla chorego, wspierajac
go w najtrudniejszych chwilach. Razem z nim przychodza na wizyty le-
karskie, odprowadzaja go na badania. Przygotowuja mu positki, kiedy
nie jest w stanie zrobi¢ tego sam. Pomagaja mu si¢ uspokoi¢, kiedy bu-
dzi si¢ w nocy przerazony. Cho¢ najwiecej uwagi pos§wieca si¢ — z oczy-
wistych zreszta wzgledow — samemu pacjentowi, to dla os6b otaczaja-
cych go wsparciem walka z choroba réwniez jest ogromnym przezy-
ciem, nawet jesli nie zawsze o tym mdwig i nie zawsze w pelni zdajg so-
bie z tego sprawe. W przypadku takich oséb ryzyko wystapienia stresu,
choréb, a nawet $mierci jest wyraznie podwyzszoneé. Dla dziedziny tak
malo rozleglej jak studia nad przetrwaniem, grupa ta nie jest gléwnym
punktem zainteresowania, trzeba jednak mie¢ §wiadomo$¢, ze ludzie ci
posiadajg niebagatelng wiedze na temat walki na przekér statystykom.
Gdybys teraz rozejrzal sie wokét siebie — by¢ moze jeste$ w kawiarni,
by¢ moze w poczekalni na lotnisku, a by¢ moze w bibliotece — niewyklu-
czone, ze znalazlby$ wokét siebie ocalonych. By¢ moze kobieta, ktéra sie-
dzi obok ciebie, przechodzi wlasnie chemioterapie — niewykluczone, ze jej
wlosy sa z dnia na dzien coraz stabsze, mimo to stara si¢ za wszelkg cene
zachowa¢ normalny wyglad. By¢ moze mezczyzna po drugiej stronie sali
stracil niedawno zone w wypadku samochodowym. Zmaga sie z depresja
i zastanawia si¢, co ma dalej ze sobg zrobic i jak sobie poradzi z wychowy-

6 Kazdego roku ponad pie¢dziesiat milionéw Amerykanéw opiekuje sie przyjacielem lub czlonkiem rodziny,
cierpiacym z powodu choroby lub niepelnosprawnosci. Wyniki jednego z badan wskazuja na to, Ze stres towarzy-
szacy sprawowaniu takiej opieki moze uja¢ nam dziesie¢ lat z zycia. Badania prowadzone na grupie par powyzej
sze$¢dziesigtego pigtego roku zycia wykazaly, ze jesli maz trafia do szpitala, to prawdopodobiefistwo $mierci zony
w ciagu kolejnych trzydziestu dni wzrasta 0 44 procent. Jezeli natomiast opieki szpitalnej wymaga zona, to praw-
dopodobienstwo zgonu meza zwigksza sie 0 36 procent. Wnioski te zdajg sie potwierdzac obserwacje zjawiska zna-
nego jako ,efekt zatoby”: w przypadku $mierci wspétmatzonka prawdopodobiefistwo $mierci w ciggu kolejnych
trzydziestu dni wzrasta w przypadku wdowca o 53 procent, natomiast w przypadku wdowy — o 61 procent.
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waniem dzieci. By¢ moze facet w rogu wlasnie stracil prace, a poniewaz
nie ma zadnych oszczednosci, wigc nie wie, co ma dalej poczaé ze swoim
zyciem. By¢ moze kobieta po drugiej stronie sali stara si¢ znalez¢ sposdb,
by wesprze¢ swojego ojca w walce z choroba Alzheimera. Czy powinna za-
tatwi¢ mu miejsce w domu opieki? Skad wezmie na to pieniadze?

Mamy do czynienia ze $wiatem réwnoleglym — $wiatem, w ktérym
ocaleni i ich najblizsi tocza swoje bitwy, Swiatem wokot ktérego funkcjo-
nujemy my wszyscy, ludzie pozornie niczego nie§wiadomi. Wielu ocalo-
nych wspomina o istnieniu dwoch réwnoleglych rzeczywistosci. Z jednej
strony funkcjonuja bowiem w zupelnie zwyczajnym S$wiecie, z drugiej
strony do$wiadczaja jednak réwniez nienamacalnej rzeczywistosci trudéw
i samotno$ci. Nawet wtedy, jesli zwyklismy si¢ sobie nawzajem zwierzad,
to jezeli chodzi o ten drugi Swiat, to wigkszos¢ ludzi toczy swojg walke
w ciszy, starajac si¢ nie zwracaé na siebie niczyjej uwagi. Czasami zdarza
si¢ oczywiscie, ze ocaleni wystepuja w telewizji, wyglaszaja wyktady lub
pisza ksiazki, wigkszo$¢ z nich zachowuje jednak swoje przezycia wylacz-
nie dla siebie. Walcza z przeciwno$ciami losu, nikomu o tym nie opowia-
dajac. Nie chca zaprzataé nikomu glowy swoimi problemami. Nie chcg
niczyjej litosci. Cheg tylko, by ich koszmar wreszcie si¢ skoficzyl.

Pragnienie normalnos$ci i dazenie do niej to niezwykle potezne do-
swiadczenia. Wigkszos¢ ludzi chee jak najszybciej pokona¢ chorobe i po-
wroci¢ do zdrowia. Wigkszo§¢ ludzi chee jak najszybciej podnies¢ sig
z upadku. Wiekszo$¢ z nas uwaza, ze zycie powinno funkcjonowa¢ tak
jak siedzenie czy rozkladany stoliczek w samolocie — jezeli zapragniemy,
to powinno powrdci¢ do swojej pierwotnej pionowej pozycji. Niestety,
nie tak to dziata. Ludzie, ktérym udalo sie wyjs¢ calo z opresji, wiedzg
na ogdl, ze normalnos¢ jest jedynie ulotnym stanem ducha. Normalnosé¢
moze si¢ wydawac czyms stalym i niezmiennym, tak naprawde jest jed-
nak jedynie przerywnikiem miedzy kolejnymi etapami chaosu i zamie-
szania. Ocaleni zdaja sobie sprawe z faktu, ze zycie prawdopodobnie juz
nigdy nie bedzie takie, jak kiedys. Godza sie wiec z tg mysla, dostoso-
wuja do nowych warunkéw i na nowo definiuja swoja ,,normalno$¢”.

Oczywiscie, kazdy przypadek jest inny. Trzeba tez pamietaé o tym,
ze wielu ludzi odrzuca samo pojecie ocalenia. Niektorzy nie zycza sobie,
by nazywano ich ocalonymi, poniewaz nie chcg zostal trwale zaszuflad-
kowani. Traktujg swoje dos§wiadczenie — chorobe nowotworows, wypa-
dek samochodowy czy napas¢ — jak pigtno, o ktérym najlepiej byloby
zapomnie¢. Inni wolg méwic o sobie jako o wyleczonych — to pozwala im
zapomnie¢ o niepewnosci, przykrych doswiadczeniach i walce, ktéra
musieli stoczy¢é. Mozna tez si¢ spotkaé z zarzutami, ze stowo ocalony
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brzmi zbyt powaznie. Chodzi przeciez o to, ze ludzie poradzili sobie ze
swoim problemem, majg go juz za soba i moga kroczy¢ dalej przez zy-
cie, nie ogladajac si¢ do tylu. Jeszcze innym przeszkadza biernos$¢ cha-
rakterystyczna dla stowa ocalony — ta grupa preferuje okreslenia typu ak-
tywista, zdobywca, wojownik. Niektorzy sa zdania, ze okreslenie wete-
ran zdaje si¢ najlepiej oddawac istot¢ stoczonych przez nich walk i od-
niesionych zwyciestw, inni natomiast wskazujg na stowo absolwent jako
to, ktore podkresla osiagniecia odniesione na polu zdobywania nowej
wiedzy i doswiadczen. Niektérym przeszkadza emocjonalny wydzwick
slowa ocalony, kojarzy im si¢ ono bowiem z heroizmem, mestwem i od-
waga. Jezeli chodzi o pacjentéw zmagajacych si¢ z chorobami, to wielu
z nich woli konkretne stwierdzenie, ze 2yjg ze skutkami udaru lub
z HIV.

Bez wzgledu na preferencje terminologiczne, przetrwanie to w isto-
cie préba, ktéra moze si¢ dla nas zakonczy¢ pomyslnie badz niepomysl-
nie. Przez dziesi¢ciolecia przedstawiciele srodowisk medycznych doko-
nywali podzialu na tych, ktérych udalo si¢ wyleczy¢ i na tych, w przy-
padku ktérych leczenie zawiodlo. Pacjent zyl albo umierat. Takie podej-
Scie jest przejawem mySlenia zerojedynkowego. Mamy do czynienia tyl-
ko z dwoma zmiennymi: A = zycie i B = $mier¢. Albo przypisuja ci A,
albo B. Tymczasem w rzeczywisto$ci kwestia przetrwania ma charakter
wielowymiarowy — nalezaloby powiedzied, ze jest to raczej wyboista
droga niz konkretny punkt docelowy. Od kryzysu do normalnosci wie-
dzie Sciezka, ktéra nie jest ani prosta, ani fatwa, ani nawet jednokierun-
kowa. Na tej drodze co chwila spotykamy zakrety i niespodzianki. Jak
powiedzieliby eksperci, nie jest to proces liniowy.

Ocaleni nie sg superbohaterami, ktérzy bez trudu pokonuja wszelkie
przeciwnosci losu, po czym zyja dlugo i szczesliwie. Jezeli sadzisz, ze za-
wsze wracaja z pola bitwy z tarczg, to jeste$ w bledzie. To zwykli ludzie,
ktérym czasem co$ sie uda, a czasem nie. Wszyscy ocaleni wykazuja po-
dobne podejscie do pewnych kwestii, nie mozna jednak méwi¢ o podo-
biefistwach osobowo$ci. Wszyscy pokonujg trudnosci, kazdy jednak robi
to na swoj, sobie tylko wlasciwy sposob. Nie zawsze dostosowuja si¢ do
nowych okolicznosci, nie zawsze sa optymistycznie nastawieni do zycia —
bywa, ze maja problemy z odnalezieniem si¢ w nowej rzeczywistosci, by-
waja ponurzy. Nie zawsze jest im dane dozy¢ sedziwego wieku, niekto-
rzy otrzymuja od losu tylko kilka miesiecy. W ostatecznym rozrachunku
miarg prawdziwego ocalonego jest jego umiejetno$¢ do zagospodarowa-
nia czasu, jaki zostal mu dany — chocby nie bylo go duzo. Ocaleni potra-
fia stwierdzi¢, co jest najlepsze dla nich samych i ich najblizszych. Sa ze

30

www.laurum.pl



ZASADY PRZETRWANIA

Drut w sercu

sobg szczerzy. Nie zawsze decyduja sie poSwieci¢ cala swoja energie na
walke, na przyktad ze stwardnieniem zanikowym bocznym czy groma-
dzenie funduszy na leczenie choroby Parkinsona. Miewaja gorsze dni.
Zmagaja si¢ z losem. Poddaja si¢. Pozostaja jednak ocalonymi nawet po
swojej fizycznej $mierci — pozostaja bowiem z nami na state. Moga prze-
zy¢, nawet jesli nie bedzie im dane spedzi¢ na Ziemi zbyt wiele czasu.

2. Zasada druga: nie wszystko jest wzgledne

Byl piatek trzynastego. Nando Parrado wraz z czlonkami swojego
klubu rugby lecial z Urugwaju do Chile, majac w planach wakacyjny
weekend spedzony na kapielach stonecznych, zabawie i uprawianiu
sportu. Z przyczyn, ktérych do dzi§ nie udalo si¢ ustali¢, ich dwusilni-
kowy samolot turbo$miglowy zahaczyl o skalista gran Andéw i rozbit
si¢ na lodowcu. Dwunastu spos$rdd czterdziestu pigciu pasazerdow lotu
571 zginglo na miejscu na skutek uderzenia. Kolejnych pigciu umarlo
jeszcze pierwszej nocy z wyzigbienia (samolot rozbit si¢ na wysokosci po-
nad 3,5 tysigca metréw). Parrado, wysoki i chudy dwudziestoletni stu-
dent, przez trzy dni znajdowal si¢ w stanie $piaczki. W wyniku kata-
strofy mial czaszke rozbita w czterech miejscach. Pozostali pasazerowie
spisali go na straty i ulozyli razem z innymi ciatami.

? Nando, podeés oivme? Nando, styszysz mnie?

To byly pierwsze stowa, jakie dobiegly do swiadomosci Parrado, kie-
dy otworzyl oczy 16 pazdziernika 1972 roku. W pierwszej chwili byl
zmieszany: Dlaczego jest mi tak zimno? Dlaczego glowa tak bardzo mnie bo-
/72 Dotknat dlonia skroni i wymacal ran¢ za prawym uchem. Uciskajac
to miejsce, poczul — jak sam to nazwal — , gabczasta elastyczno$¢”. By-
to to obrzydliwe uczucie, dociskal potrzaskang czaszke do powierzchni
moézgu. Wkroétce Parrado sie dowiedzial, ze w wypadku zgineta jego
matka Eugenia. P6Zniej, w jego ramionach, na skutek odniesionych ob-
razen i wychlodzenia organizmu, umarla réwniez jego dziewigtnastolet-
nia siostra, Susy. Mimo to Parrado powstrzymal si¢ od placzu. Glos
w glowie podpowiadal mu: Nze placz. Lzy to utrata soli. Bedziesz potrzebo-
wal soli, zZeby przezyc.

Po sze$¢dziesieciu dniach spedzonych na lodowcu, w obliczu nie-

7 Nando Parrado, Vince Rause, Cud w Andach {thum. Piotr Lewinskil, MUZA SA, Warszawa 2007 —
przyp. tum.
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uchronnej $mierci glodowej, Parrado i dwéch innych pasazeréw zdecy-
dowalo si¢ zorganizowa¢ ostateczna ,wyprawe” w poszukiwaniu ratun-
ku. Po pierwszym dniu jeden z mezczyzn zdecydowat si¢ zawrécié, zas
Parrado i Roberto Cannessa kontynuowali wspinaczke. Dysponujac je-
dynie prymitywnymi narzedziami, ktére udato im si¢ pozyskaé z wraku
samolotu, wspieli si¢ na ponad pieciotysieczny szczyt..., by ku wlasne-
mu zaskoczeniu i rozczarowaniu sie przekonaé, ze w okolicy nie ma zad-
nych siedzib ludzkich. Samolot rozbil si¢ w samym sercu gér, znanych
jako cordillera, stanowiacych pozbawiona zycia lodowa mas¢. Mimo
wszystko podjeli jednak dziesieciodniowa wedréwke, podczas ktérej
Parrado byt ,lokomotywa wtaczajaca si¢ pod gore”. Chcial ocali¢ siebie
oraz reszte rozbitkow, ktérzy pozostali na miejscu katastrofy. Wyglo-
dzeni i skrajnie wyczerpani zdotali jakim$ cudem przemierzy¢ ponad 70
kilometréw skutej lodem krainy, wiedzeni poczuciem, ktére Parrado
nazwal , niezniszczalna tgsknota za domem”. Kiedy wreszcie napotkali
na swojej drodze jezdzca na koniu, wtedy wiedzieli, ze sa uratowani.
Parrado nagryzmolit wiadomo$¢ dla ratownikéw:

Vengo de un avion que cayd en los montanos. ..
Jestem z samolotu, ktory spadt w gorach. ..

Pézniej, w szpitalu, ojciec Parrado zapytatl syna: ,Nando jak prze-
trwaliscie? (...) Tyle tygodni bez jedzenia...”. Parrado wyznal, ze w ob-
liczu nieuchronnej $mierci glodowej nie mieli specjalnie wyboru. Po go-
racej dyskusji, zdecydowali sie wykorzysta¢ miegso z cial ludzi, ktérzy
umarli. Ojciec sie nie bulwersowal, powiedziat tylko: , Zrobiliscie, co na-
lezato (...). Ciesze sie, ze wrécites do domu”.

Szesnastu ocalonych pasazeréw lotu 572 zostalo okrzyknietych boha-
terami i zyskalo stawe. Parrado odnosi dzi§ sukcesy jako biznesmen
i znana osobowos¢ telewizyjna Urugwaju. Zonaty od dwudziestu dzie-
wieciu lat, ojciec dwoch nastoletnich corek podrézuje po Swiecie, bierze
udziat w wys$cigach samochodowych i wyglasza wyktady motywacyjne.
Opowiedzial mi o pewnym niezwyklym wydarzeniu, ktére spotkalo go
w Salt Lake City w stanie Utah. Ot6z podczas opowiadania o swoich
przezyciach w Andach dostrzegl wsrdéd stuchaczy placzaca kobiete. By-
la raczej niezadbana: nieuczesana, bez makijazu, w wymietym ubraniu.
Po zakonczeniu wykladu podeszta do Parrado. ,,Uratowal mi pan dzisiaj
zycie — powiedziala. — Bylam martwa. A dzisiaj narodzitam si¢ na no-
wo”. Wyjasnita, ze kilka lat wczesniej przypadkiem potracita $miertel-
nie swoja corke, kiedy wyjezdzala samochodem z domu na ulice. ,,Zabi-
tam swoje dziecko — powiedziata. — Nie zylam”. Wyjasnila dalej, ze nikt
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i nic juz jej nie interesowalo. Nie dbata o siebie. Przestata zy¢. Nando
nie wiedzial, co powiedzie¢. Po prostu przyciagnal kobiete do siebie
i przytulil ja ze wszystkich sil. Nie, ta rozczochrana kobieta nie przezy-
la siedemdziesigciu dwoch dni na lodowcu. Nie stracita polowy rodziny
i dwoch najblizszych przyjaciél. A mimo to Parrado pomyslal sobie: Czy
ktokolwiek maiglhy mie¢ watpliwosci, ze w najwazniejszej sferze Zycia wycier-
Dpiala tyle samo co ja?

Nando twierdzi, ze do tego czasu wspomnienie walki o przetrwanie
wypetniato go nieco krepujacym poczuciem dumy. Tylko ludzie, ktorzy
wraz z nim znalezli si¢ na lodowej pustyni, mogli zrozumie¢ glebi¢ roz-
paczy, doswiadczy¢ poczucia $miertelnego zimna i przezy¢ horror glodu.
Czasopisma podroznicze zawsze umieszczaly historie katastrofy w An-
dach na szczycie listy najciekawszych opowiesci o ludziach, ktorzy prze-
zyli najgorsze. O ich zmaganiach z losem krecono filmy fabularne i do-
kumentalne. Tymczasem trzymajac w ramionach te kobiete, Parrado
doswiadczyl czegos glebszego i bardziej uniwersalnego. ,, Wszyscy mu-
simy czasem si¢ zmierzy¢ z beznadziejnoscia i rozpacza” — pisze w swo-
ich fascynujacych wspomnieniach zatytulowanych Cud w Andach. —
» Wszyscy doswiadczamy zalu, opuszczenia i druzgoczacej straty. Wszy-
scy tez, predzej czy pdzniej, staniemy wobec nieuchronnosci $mierci”.
Parrado trzymal kobiet¢ w ramionach przez dluzsza chwile, a potem
w jego glowie pojawily si¢ wlasciwe stowa. Wyszeptal: ,Kazdy z nas ma
wlasne Andy. Pani ma swoje”.

Jest rzecza ludzka, ze poréwnujemy przeciwnosci losu, z ktérymi przy-
szlo nam si¢ w zyciu zmierzy¢. Co jest gorsze: rozbi¢ si¢ w mroznych An-
dach czy zabi¢ przypadkiem wlasne dziecko? Takie pytania pojawiaja sie
zawsze, nigdy jednak do niczego nie prowadza. Chociaz niektére doswiad-
czenia sa bardziej przerazajace i bardziej bolesne niz inne, to dla kogos,
kogo zycie wystawia na probe, nie ma znaczenia, jak jego tragedia zosta-
taby oceniona wedlug wyimaginowanej Richterowskiej skali przetrwania.
Druga zasada przetrwania glosi, ze nie wszystko jest wzgledne. Owszem,
przeciwnosci losu bywaja rézne, kiedy jednak przychodzi nam sie z nimi
zmagal — kiedy zaprzataja cala nasza uwage i kiedy stawka jest w naszym
odczuciu wysoka — wowczas wszelkie pordwnania przestaja mie¢ znacze-
nie. Najbardziej znaczgce jest to, co przytrafilo sie tobie, tu i teraz. Nic in-
nego nie ma znaczenia. Zgodnie z druga zasada przetrwania, bez wzgle-
du na charakter kryzysu — czy jest to wypadek w Andach, czy na podjez-
dzie przed domem — wyzwanie, ktére rzuca ci los, jest zawsze réwnie po-
wazne, jak wszystkie inne, z ktérymi si¢ zmagaja inni ludzie.
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