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WSTĘP
Th omas Szasz

W przypadku zwierząt, jako że nie są ludźmi, prokreacja 
i  śmierć są przypadkowymi konsekwencjami procesów bio-

logicznych. Tymczasem w przypadku istot ludzkich jest to często 
wynik przemyślanego wyboru. Od najdawniejszych czasów czło-
wiek poddawał kontroli swój proces reprodukcji, dzieciobójstwo, 
a także śmierć i samobójstwo. Stosowanie środków antykoncepcyj-
nych jest grzechem dla ortodoksyjnych żydów i pobożnych katoli-
ków, podczas gdy ich niestosowanie jest aktem nieodpowiedzial-
ności dla prawie wszystkich innych. Aborcja wciąż pozostaje 
dylematem moralnym dla większości ludzi. Dzieciobójstwo, defi -
niowane jako morderstwo, jest zakazane w prawie kryminalnym. 
Jedynie problem samobójstwa bywa rozwiązywany w sposób satys-
fakcjonujący dla współczesnego człowieka. On wie, że jest to 
symptom choroby psychicznej, chyba że „pacjentowi” w  jego po-
stanowieniu „towarzyszy” lekarz, w którym to wypadku można je 
zakwalifi kować jako „sposób leczenia” bólu.

Czytelnika zapewne zaskoczy fakt, że transformacja samobój-
stwa (ang. suicide) z  aktu kryminalnego nazywanego [w krajach 
angielskojęzycznych] self-murder1 w symptom choroby mózgu zwa-

1 Dosł. „zamordowanie siebie/samego siebie” (przyp. tłum.).
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nej insanity2 (unieważniającej występny charakter czynu) dokonała 
się w okresie sprzed powstania medycznej specjalności zwanej psy-
chiatrią. A oto, pokrótce, jak do tego doszło. W XV w. w angiel-
skim prawie kryminalnym nastąpiło połączenie ze sobą kościelnych 
i świeckich kar za zabicie się (ang. killing onself ), które to posunię-
cie z aprobatą podsumowywał następnie William Blackstone, wiel-
ki osiemnastowieczny angielski prawnik:

Angielskie prawo stanowi, mądrze i religijnie, że żaden człowiek nie 
jest we władzy, by niszczyć życie, i że może się to dokonywać jedynie 
za sprawą Boga, a więc tego, który jest tegoż stwórcą. A ponieważ 
samobójstwo (ang. suicide) stanowi wykroczenie w podwójnym sensie 
– po pierwsze duchowym, jako że delikwent nie stosuje się do 
prerogatyw wyznaczonych przez Wszechmocnego i bez wezwania 
z Jego strony gwałtem podąża ku Jego bezpośredniej obecności, po 
drugie świeckim, przeciwko władcy, którego intencją jest zachowanie 
przy życiu wszystkich swoich poddanych – dlatego prawo zalicza je do  
najcięższych przestępstw, uznając je za specyfi czny rodzaj zbrodni 
popełnionej na samym sobie3. 

Ponieważ samobójstwo uważane było za podwójne wykroczenie, 
przeciwko Bogu i przeciwko królowi, osoba, która sama siebie zabi-
jała (ang. self-killer), była karana podwójnie – przez odmowę po-
chówku jej zwłok w  poświęconej ziemi4 oraz przez konfiskatę 
wszelkich jej dóbr doczesnych, którymi rozporządzał odtąd królew-
ski jałmużnik (ang. almoner). Tak okrutna i bezwzględna kara do-
prowadziła z czasem do tego, że angielscy sędziowie – do których 
obowiązków należało ustalanie przyczyn tak zwanych nienatural-
nych śmierci – znaleźli w końcu sposób na to, by jednak okazywać 
łaskę ofi arom, zarówno martwym, jak i żywym. 

2 „Choroba psychiczna/umysłowa, obłęd, szaleństwo, niepoczytalność” (przyp. tłum.). 
3 William Blackstone, Commentaries on the Laws of England, t. IV: Of Public Wrongs [1752–

1765], Beacon Press, Boston 1962, ss. 211–212.
4 Zwłoki samobójcy, często z kołkiem wbitym w serce, grzebano zwykle na skrzyżowaniach 

i rozstajach dróg. 
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Osiemnastowieczna Anglia była najbardziej technologicznie roz-
winiętym, najbogatszym i najpotężniejszym krajem na świecie. Nie-
przypadkowo również to właśnie Anglicy cieszyli się większą wolno-
ścią osobistą, a  także częściej się zabijali (ang. killed themselves) niż 
przedstawiciele jakiejkolwiek innej nacji. W Oxford English Dictio-
nary pod hasłem self-murder znajdujemy następujące zdanie ilustru-
jące zastosowanie tego słowa w 1741 roku: „W tak melancholijnie 
ponurym, pozostającym pod przemożnym wpływem Saturna naro-
dzie jak nasz, samobójstwa (ang. self-murders) zdarzają się częściej 
niż w jakichkolwiek innych częściach świata chrześcijańskiego”. Jed-
nak tym, co w osiemnastowiecznej Anglii było nowe, nie była me-
lancholia, lecz wolność jednostki, swoboda obywatelska. Po raz 
pierwszy w historii Anglicy zaczęli traktować poważnie bliźniacze 
idee wolności osobistej i prawa własności. W klimacie kulturowym 
o  coraz bardziej humanitarnym charakterze Anglicy zasiadający 
w  sądach na ławach przysięgłych pod przewodnictwem koronera 
uznali w końcu, że obowiązek wymierzania określonych przez pra-
wo kar w przypadku popełnienia samobójstwa przez obywatela jest 
w najwyższym stopniu kłopotliwy i  trudny do wykonania. Jednak 
całkowite zniesienie prawa karzącego samobójców było nie do po-
myślenia. Zarówno rządzący, jak i rządzeni byli bowiem przekona-
ni, że legalizacja samobójstwa byłaby tym samym co usankcjonowa-
nie wolnego dostępu do narkotyków.

Zrobienie z  winnych szaleńców czy obłąkanych5 – to znaczy 
„medykalizacja” (ang. insanitizing)6 samobójstwa, traktowanie osób 
winnych tego rodzaju przestępstwa tak, jakby były szalone czy 
obłąkane – okazało się doskonałym rozwiązaniem. Pozwoliło An-
glikom i Angielkom na utrzymanie religijnych i prawnych sankcji 
wobec tego aktu, a  jednocześnie stworzyło rodzaj przesyconego 
współczuciem, pozornie naukowego i  oświeconego mechanizmu 

5 Metoda ta została opisana już przez Shakespeare’a w Hamlecie [Akt 2, Scena 2]: „…wpędzi[ć] 
w obłęd winnych/ Strwoży[ć] niewinnych, spłoszy[ć] nieświadomych,/ Oczy i uszy wprawi[ć] 
w zdumienie”, tłum. Maciej Słomczyński. 

6 Zaliczenie samobójstwa w poczet chorób umysłowych/psychicznych (przyp. tłum.).
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umożliwiającego oszczędzenie rodzinie samobójcy życia w niesła-
wie i  poniżeniu, a  także ponoszenia poważnych strat ekonomicz-
nych związanych z egzekwowaniem kary przewidzianej za dokona-
nie tego czynu. S.E. Sprott, angielski historyk zajmujący się kwestią 
samobójstwa, podsumowuje te zmiany w następujący sposób:

W XVIII w. w sądzie członkowie ławy przysięgłych coraz częściej 
powoływali się na niepoczytalność delikwenta w tym celu, żeby 
uchronić jego rodzinę przed konsekwencjami uznania jego czynu 
za zbrodnię; tym samym liczba zmarłych uznawanych za 
„obłąkanych” zaczęła bardzo znacząco wzrastać w stosunku 
do liczby zmarłych uznawanych za samobójców. W latach 
sześćdziesiątych XVIII w. konfi skatę mienia samobójcy zarządzano 
już tylko sporadycznie7.

Musiało być jasne dla każdego, kto tylko zastanowił się nad tą 
kwestią, że uznawanie samobójcy za osobę non compos mentis8 – 
dopiero pośmiertnie, akurat po tym, jak dopuścił się on przestęp-
stwa [jakim było zabicie samego siebie] – było wybiegiem prawni-
czym mającym na celu uniknięcie wymierzenia określonej przez 
prawo kary za dokonanie tego czynu. Dostrzegając związane z tym 
zagrożenia, Blackstone ostrzegał przed konsekwencjami stosowania 
tego wybiegu:

Jednak tego rodzaju usprawiedliwienia [polegającego na uznaniu 
delikwenta za osobę non compos mentis] nie powinno się stosować 
nagminnie, do czego skłonność wykazują nasze sądy, uznając każdy 
akt samobójstwa za dowód niepoczytalności sprawcy – tak jakby 
osoba, która postępuje wbrew rozumowi, była go całkowicie 
pozbawiona – albowiem, argumentując w ten sposób, można by 
każdego przestępcę, podobnie jak samobójcę, uznać za osobę non 
compos mentis9. 

7 S.E. Sprott, The English Debate on Suicide: from Donne to Hume, Open Court Press, LaSalle, Ill. 
1961, s. 112 (podkreślenie moje  – Th. Sz.).

8 Angielski termin prawniczy, łac. „niespełna rozumu, niepoczytalny” (przyp. tłum.).
9 William Blackstone, Commentaries on the Laws of England, s. 212.
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Przestrogi Blackstone’a nie znalazły jednak posłuchu. Prawo 
uznawało wydawany pośmiertnie przez członków ławy przysięg-
łych osąd na temat stanu umysłu delikwenta za całkowicie prawdzi-
we, zgodne z  faktami ustalenia. Ludzie nie potrzebują zachęty, by 
unikać odpowiedzialności. Tymczasem w tym wypadku Prawo, ów 
Wielki Nauczyciel, samo zachęcało ich do wykonywania tego ro-
dzaju uniku. Opowiadając się za tym, że samobójca jest osobą non 
compos mentis, Prawo stworzyło mechanizm pozwalający uchylać 
się od odpowiedzialności oraz, korzystając z  pomocy medycyny, 
umieściło tę procedurę w kontekście leczenia i nauki. W rezultacie 
już na początku XIX w. amerykańskie prawo i amerykańska opinia 
publiczna były gotowe, by wierzyć w kłamstwa – najbardziej absur-
dalne i niedorzeczne, ale prezentowane jako fakty medyczne – na 
temat chorób, które mogą prowadzić do samobójstwa. 

Pierwszy fachowy, w pełni metodycznie opracowany tekst na te-
mat relacji między prawem a niepoczytalnością (ang. insanity) został 
opublikowany w 1838 roku przez Isaaca Raya, trzydziestojednolet-
niego lekarza ogólnego z Eastport w stanie Maine (które to miasto 
było wówczas wioską rybacką liczącą 2840 mieszkańców). Ray był 
oczytanym młodym człowiekiem, który nie miał jednak absolutnie 
żadnego doświadczenia w kontaktach z osobami chorymi psychicz-
nie (ang. insane). Mimo to twierdził z przekonaniem, co następuje:

Przedstawione tu analogie między skłonnością do samobójstwa 
a obłędem (ang. insanity) wzmacniają również odkrycia zmian 
patologicznych zaobserwowanych po śmierci. W znacznej liczbie 
przypadków, kiedy dokonuje się badania post mortem, w mózgu 
i trzewiach odkrywa się różnego rodzaju, większe lub mniejsze, zmiany 
organiczne o charakterze patologicznym. Nawet w tych przypadkach, 
kiedy owego fatalnego aktu nie poprzedzały żadne symptomy czy 
choroby, sekcja zwłok często ujawnia bardzo poważne schorzenia 
wewnętrzne, które musiały rozwijać się w organizmie przez dłuższy 
czas w okresie poprzedzającym śmierć10.

10 Isaac Ray, A Treatise on the Medical Jurisprudence of Insanity [1838], red. Winfred Overholser: 
Harvard University Press, Cambridge, Mass. 1962, ss. 273–274.
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Konkludując, Ray stwierdza: „Obecnie fakt samobójstwa nie ma 
innego znaczenia poza tym, że wynika on ze związku z zaburzenia-
mi umysłowymi, które, jak można przypuszczać, stanowią jego 
przyczynę”11. Pierwsi psychiatrzy postrzegali samobójstwo jako je-
den z najlepszych dowodów potwierdzających ich diagnozę. Cha-
rakterystyczne pod tym względem jest stanowisko Jeana Esquirola, 
który napisał:

Bardzo często zauważam, że samobójstwo bywa poprzedzone 
masturbacją. To samo dotyczy również nadużywania alkoholu (...). 
Osobnicy wycieńczający w ten sposób swój organizm popadają 
w lypemanię [melancholię] i z tego właśnie, a nie innego powodu 
pozbawiają się następnie życia (...). Wszystko to, o czym powiedziałem 
dotychczas, w połączeniu z faktami, z których zdaję sprawę, stanowi 
dowód, że samobójstwo wykazuje wszelkie cechy mentalnej alienacji, 
której jest ono, w istocie, jednym z objawów (...). Skoro więc 
samobójstwo jest aktem będącym skutkiem zaburzeń mentalnych 
(ang. insanity), jego leczeniem powinni się zajmować terapeuci chorób 
umysłowych (...). Jak wykazałem, człowiek tylko wtedy targa się na 
swoje życie, kiedy znajduje się w stanie delirium, a każdy samobójca 
jest osobnikiem chorym umysłowo (ang. insane)12.

Przez ostatnie 150 lat tego rodzaju błędne poglądy i opinie po-
wtarza się tak często i  tak wiele się nad nimi rozwodzi, że dziś po-
trzeba wielkiej niezależności umysłowej, żeby być w  stanie nie pa-
trzeć na samobójstwo przez psychiatryczne okulary. Opinia publiczna 
oraz zawodowe standardy praktyki psychiatrycznej uznają za w pełni 
oczywiste i uzasadnione, że obowiązkiem psychiatry jest zapobiega-
nie temu, by jego pacjenci się zabijali; przy czym jego koledzy po fa-
chu, zeznający jako biegli (eksperci), a  także pełniący rolę sędziów 
i  ławników sądowych, uznają go wobec powyższego za odpowie-
dzialnego za tego rodzaju „niepotrzebne śmierci”. Tymczasem wcale 
tak nie jest. Opinia publiczna, zawodowe standardy praktyki psy-

11 Ibid., s. 274. 
12 Jean Étienne Dominique Esquirol, Mental Maladies: A Treatise on Insanity [1838], faksymile 

wydania z 1845 roku, Hafner, New York 1965, ss. 281–312.
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chiatrycznej i prawo wymagają, żebyśmy uznawali psychiatrę za eks-
perta od stanu mentalnego „terminalnie chorych” pacjentów oraz 
żebyśmy właśnie jemu powierzyli obowiązek odróżniania tych, któ-
rzy cierpią na „kliniczną depresję”, a więc nie mają „prawa” do samo-
bójstwa wspomaganego medycznie13 (ang. physician-assisted suicide), 
od tych, którzy nie cierpią na tę mentalną przypadłość i w związku 
z  tym mają to „prawo”. Mamy tu do czynienia z niebezpiecznymi 
przekonaniami, przy czym związane z nimi zagrożenia są skutecznie 
maskowane pod płaszczykiem chwytliwej w ostatnim czasie retoryki 
odnoszącej się do zdrowia umysłowego i praw człowieka. 

Tymczasem nie ma żadnej tajemnicy samobójstwa, którą należa-
łoby wyjaśnić. Samobójstwo jest po prostu środkiem, dzięki które-
mu możemy sprawić, by umieranie było kwestią nie przypadku, ale 
wyboru. Podobnie jak jakiekolwiek inne działanie, jakie podejmuje-
my w życiu, także działanie prowadzące do jego zakończenia nie ma 
nic wspólnego z medycyną, za to ma mnóstwo wspólnego z „duszą”. 
Ta bardzo mądra i przenikliwa książka Jamesa Hillmana, choć zo-
stała napisana przed wielu laty, jest dziś niezmiernie wprost aktual-
na. Zamiast wyjaśniać kwestię samobójstwa (i tym samym mieć ją 
z głowy), autor pomaga czytelnikowi po prostu lepiej ją zrozumieć. 

13 Inaczej: „wspomagane samobójstwo z udziałem lekarza” (przyp. tłum.). 
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Rozdział 1

PROBLEM

Każde wnikliwe rozważania nad życiem pociągają za sobą także 
refl eksje nad śmiercią, a konfrontacja z rzeczywistością oznacza 

stanięcie twarzą w  twarz z własną śmiertelnością. Nigdy nie uda 
nam się w pełni poradzić sobie z życiem, jeśli nie będziemy skłonni 
do odważnego stawienia czoła śmierci. Nie musimy postulować ist-
nienia popędu śmierci ani też spekulować na temat śmierci i  jej 
miejsca w ogólnym systemie tego świata, żeby stwierdzić pewną 
prostą rzecz: każda naprawdę głęboka i  skomplikowana kwestia, 
która stanowi dla nas źródło niepokojów i obaw – albo sama w so-
bie albo w połączeniu z jakąś inną kwestią – odnosi się, w taki czy 
inny sposób, do problemu śmierci. A problem śmierci uwidacznia 
się w  sposób najbardziej wyrazisty wtedy, kiedy weźmiemy pod 
uwagę kwestię samobójstwa. Nigdzie indziej śmierć nie jest tak bli-
sko nas. Jeśli chcemy wyruszyć w drogę ku zdobyciu głębszej wie-
dzy na temat nas samych oraz rzeczywistości, w której żyjemy, to 
pierwszym krokiem jest dogłębne i wnikliwe, niczym dochodzenie 
sądowe, zbadanie kwestii samobójstwa. 

Ponieważ analiza psychologiczna jest właśnie tego rodzaju wni-
kliwym rozważaniem nad życiem, kwestia śmierci bardzo ją zajmu-
je. I ponieważ analiza stwarza wyjątkowo intensywną ludzką sytu-
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ację życiową, w  której skupiają się wszystkie najbardziej istotne 
kwestie, staje się czymś w  rodzaju paradygmatu samego życia. 
Wszystko rozgrywa się w  czterech ścianach niewielkiego pokoju, 
między dwojgiem ludzi, w  tajemnicy i  próżni. W  trakcie analizy 
omawia się często ponure i mroczne (ang. sinister) tematy, ponie-
waż jest ona aktywnością bardziej lewej niż prawej ręki. Zajmuje 
się różnymi tabu, a  także ustanawia [w trakcie sesji z pacjentem] 
rodzaj własnego tabu. Przystosowanie do porządku społecznego 
jest celem aktywności prawej ręki – świadomego doradztwa i po-
radnictwa psychologicznego. Jednak analiza psychologiczna to rów-
nież aktywność lewej ręki. W  jej trakcie ujawnia się podrzędny, 
niższy aspekt człowieka, związany ze sferą tego, co osobliwe, 
mroczne i ponure (ang. sinister), w której samobójstwo jest czymś 
jak najbardziej realnym. Analiza daje lewej ręce okazję, by żyła 
świadomie swoim własnym życiem bez ciągłego oceniania wszyst-
kiego przez prawą rękę wiedzącą lepiej, co i jak należy zrobić. Pra-
wa ręka nigdy nie pozna (ang. know) lewej i nie wie, co ona robi, 
a tylko interpretuje i transponuje jej zachowanie17.

Dlatego, podejmując kwestię samobójstwa za pośrednictwem ana-
lizy psychologicznej, zyskujemy możliwości, jakich nie dają nam 
dane statystyczne, badanie historii przypadków czy literatura nauko-
wa – wszystkie metody wynalezione przez prawą rękę. Ponieważ 
analiza zajmuje się życiem w skali mikrokosmicznej, zwłaszcza jego 
ciemną stroną, to, czego się dowiadujemy w jej trakcie, znajduje sze-

17 W tym akapicie Hillman nawiązuje do podziału na ścieżkę prawej i lewej ręki, wywodzącego 
się z tradycji tantrycznej Wschodu oraz zachodniej tradycji ezoterycznej, a także istniejącego 
w żydowskiej Kabale („prawa” i „lewa ręka” Boga). Podział ten odnosi się do dwóch rodzajów 
podejścia, odpowiednio do sztuki tantry i sztuki magicznej czy też, szerzej, do poznania jako 
takiego. W ścieżce prawej ręki, mówiąc najogólniej, główną rolę odgrywają aspekty racjonal-
ne, moralne, uporządkowane, duchowe, jasne („biała magia”) i świadome (ogólnie „pozytyw-
ne”, „czyste”, „dobre”). Tymczasem w ścieżce lewej ręki główną rolę odgrywają aspekty irra-
cjonalne, amoralne, nieuporządkowane, cielesne, ciemne („czarna magia”), nieświadome 
i nieuznające żadnych tabu (ogólnie „negatywne”, „brudne”, „złe”). Notabene łacińskie słowo 
sinister – od którego wywodzi się angielskie sinister – znaczy zarówno „lewy, po lewej stro-
nie”, jak i „ciemny, mroczny, nieszczęśliwy [omen], niepomyślny, zły”, tymczasem dexter to 
„prawy, po prawej stronie” i „pomyślny, dobry, korzystny, szczęśliwy [omen]”. Por. także: 
„…nie wie (ang. know) twoja lewa ręka, co czyni prawa” Mt 6, 3 [Biblia Tow. Św. Pawła]. 
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rokie zastosowanie także w  innych obszarach ludzkiej aktywności 
psychicznej, w których podejście czysto rozumowe okazuje się niewy-
starczające. Dokonane w  tracie analizy odkrycia można więc prze-
transponować i wykorzystać w odniesieniu do problemu samobój-
stwa, który może się pojawić na którymś z kolejnych etapów życia.

A przecież samobójstwo zdarza się w  życiu. Wbrew popular-
nym wyobrażeniom, samobójstw częściej dokonuje się we wła-
snym domu niż w szpitalu psychiatrycznym. Popełniają je zarów-
no osoby sławne i znane, które znamy tylko z mediów, jak i nasi 
sąsiedzi, znajomi czy członkowie rodziny – albo też popełniamy je 
my sami. Podobnie jak w przypadku każdej nagłej odmiany losu 
– zakochania, życiowej tragedii czy wielkiego szczęścia – samobój-
stwo jest kwestią, którą powinien zajmować się psychiatra tylko 
wtedy, kiedy jest ono samo w sobie wynikiem jakiegoś zaburzenia, 
tylko wtedy, kiedy stanowi część jakiegoś symptomu psychotycz-
nego. Samo w sobie samobójstwo nie jest bowiem ani syndromem 
(zespołem chorobowym), ani symptomem (objawem). Dlatego na-
sze rozpatrywanie kwestii samobójstwa nie będzie miało charakte-
ru „specjalistycznego”, bezosobowo medycznego; zamiast tego zaj-
miemy się samobójstwem w intymnie ludzkim kontekście analizy 
psychologicznej, to znaczy w takich warunkach, w jakich mogłoby 
się ono zdarzyć i w jakich czasami się zdarza w trakcie normalne-
go życia każdego człowieka.

Samobójstwo jest najbardziej niepokojącym problemem życia. 
Jak można się na nie przygotować? Jak można je zrozumieć? Dla-
czego ktoś je popełnia? A dlaczego ktoś inny go nie popełnia? Sa-
mobójstwo wydaje się czymś nieodwracalnie destrukcyjnym, co 
pozostawia po sobie poczucie winy, zawstydzenie i pełne niedowie-
rzania zdumienie. Tak samo w analizie psychologicznej. Dla anali-
tyka bowiem samobójstwo jest czymś jeszcze bardziej skompliko-
wanym niż psychoza, pokusa seksualna czy przemoc fizyczna, 
ponieważ wiąże się z nim najwyższa odpowiedzialność, jaką może 
na siebie wziąć. Co więcej, samobójstwo jest problemem z gruntu 
nierozwiązywalnym, gdyż nie jest ono tylko sprawą życia, lecz spra-



SAMOBÓJSTWO A DUSZA

26

wą życia i  śmierci i dlatego odnosi się również do wszelkich zaga-
dek i niewiadomych dotyczących śmierci. Rozważania nad samo-
bójstwem pociągają więc za sobą także rozważania nad sprawami 
ostatecznymi. To, jakie okaże się nastawienie analityka do tego 
problemu, wpłynie na jego postawę wobec „rzeczy pierwszych 
i ostatnich”18, tym samym wyznaczając i określając kształt jego za-
wodowego powołania. 

Opinie analityka na temat religii, edukacji, polityki, cudzołó-
stwa, rozwodów, a nawet odnoszące się do sposobu spędzania wol-
nego czasu, wypoczynku, picia alkoholu, palenia papierosów i die-
ty, nie powinny mieć żadnego wpływu na jego pracę analityczną. 
W  trakcie szkolenia przyszły analityk rozważa swoje poglądy 
w kwestii wiary, swoje nawyki i zwyczaje, a  także normy etyczne, 
jakimi się kieruje, tak żeby nie stanowiły żadnych przeszkód 
w kontakcie z drugą osobą [w trakcie sesji terapeutycznej]. Ponie-
waż wyłącznie osobisty, subiektywny punkt widzenia okazuje się 
nieadekwatny, jeśli chodzi o radzenie sobie z problemami, jakie po-
jawiają się w  trakcie sesji, jednym z celów szkolenia analitycznego 
jest dążenie do jak największej obiektywności. Kiedy w trakcie sesji 
pojawi się problem samobójstwa, od analityka oczekuje się, że bę-
dzie on rozpatrywał go w pełni świadomie, z punktu widzenia wy-
kraczającego poza jego osobiste, subiektywne poglądy. W jaki jed-
nak sposób analityk może wykształcić w sobie obiektywną postawę 
wobec samobójstwa? 

Obiektywność oznacza otwartość; jednak na otwartość wobec 
kwestii samobójstwa niełatwo się zdobyć. Prawo uznawało i czasa-
mi nadal uznaje je za czyn przestępczy, religia nazywa je grzechem, 
a  społeczeństwo odwraca się do samobójcy plecami. Od dawna 
było i jest w zwyczaju mówienie o samobójstwie ściszonym głosem 
lub zupełne jego przemilczanie czy też usprawiedliwianie go choro-
bą psychiczną lub niepoczytalnością, tak jakby było jakąś wyjątko-

18 Nawiązanie do tytułu rozdziału „O rzeczach pierwszych i ostatnich” w dziele F. Nietzschego 
Ludzkie, arcyludzkie. 
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wo groźną aspołeczną aberracją. Zachowanie obiektywnej postawy 
wobec samobójstwa natychmiast ustawia daną osobę poza zbioro-
wością. Otwartość wobec samobójstwa oznacza coś więcej niż zaję-
cie indywidualnego stanowiska wbrew zbiorowej, moralnej opinii. 
Obiektywne, wnikliwe dociekania dotyczące tego tematu oznaczają 
w  pewien sposób zdradę impulsu życia jako takiego. Kwestia, jaka 
wypływa w  tych dociekaniach, prowadzi z konieczności poza ob-
szar wyznaczony przez sferę życia. A ponieważ poza sferą życia jest 
już tylko śmierć, otwartość na samobójstwo oznacza przede wszyst-
kim ruch w kierunku śmierci, ruch w pełni świadomy i pozbawio-
ny lęku. 

Chodzi przy tym również o sprawy czysto praktyczne. Na sesji 
zjawia się nowa osoba, ty zaś zauważasz blizny po nacięciach na 
przegubach jej dłoni. W trakcie wstępnych rozmów okazuje się, że 
kobieta w  tajemnicy przed wszystkimi podjęła kilka lat wcześniej 
dwie próby samobójcze, z których obie o mały włos nie doprowa-
dziły do zgonu. Kobieta chce pracować tylko z tobą, ponieważ cie-
bie poleciła jej przyjaciółka, a  ona nie potrafi  już zaufać nikomu 
innemu. Przyjmując tę osobę jako swojego pacjenta, akceptujesz 
zagrożenie związane z  tym, że następny kryzys psychiczny może 
skłonić ją do podjęcia kolejnej próby samobójczej, tymczasem two-
ja praca polega na utrzymywaniu podczas sesji specyfi cznego anali-
tycznego napięcia, które czasami może doprowadzić do kryzysu.

Inna osoba ma raka i cierpi na dotkliwy, coraz bardziej nasilający 
się ból. Ze względów rodzinnych i fi nansowych mężczyzna ten są-
dzi, że powinien umrzeć właśnie teraz, zamiast dalej znosić cierpie-
nie związane, według zgodnej opinii lekarzy, z ostatnim, terminal-
nym stadium jego choroby, nie chce już także być źródłem cierpienia 
dla swojej rodziny. Pragnie uniknąć umierania w stanie całkowitego 
otumanienia umysłu wywołanego silnymi środkami przeciwbólo-
wymi, mającymi działanie narkotyczne, i tym samym pozbawienia 
się w pełni świadomego doświadczenia śmierci. Biorąc pod uwagę 
swój stan umysłu, treść marzeń sennych, a  także przekonania reli-
gijne, jest przeświadczony, że właśnie nadszedł dla niego czas, żeby 
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umrzeć. Osiągnął fi lozofi czny spokój i nie zamierza tracić sił na ja-
kiekolwiek dalsze dyskusje czy spory. Liczy na to, że potraktujesz 
jego decyzję ze zrozumieniem oraz pomożesz mu uporać się z pro-
blemami na ostatnim etapie życia, przed wykonaniem ostatecznego 
kroku.

Młody człowiek ociera się o  śmierć w  wypadku samochodo-
wym. We śnie jednocześnie nachodzą go myśli samobójcze i czuje, 
że nie wolno mu się nimi zajmować, ponieważ nie jest dostatecznie 
silny, żeby sobie z nimi poradzić. Niepokoi się, ponieważ, choć sen 
nie zrobił na nim większego wrażenia, zdaje sobie sprawę, że jest 
w niebezpieczeństwie. Chce przepracować to z tobą. Jeśli podążysz 
za jego snem i nie zajmiesz się razem z nim problemem samobój-
stwa, mężczyzna może znów mieć jakiś wypadek – substytut. 
Z kolei jeżeli podążysz za jego obawami i wraz z nim zajmiesz się 
dogłębnie kwestią samobójstwa, mężczyzna może nie być w stanie 
sobie z tym poradzić – a w takim razie sen może „się spełnić”. 

Czwarta osoba twierdzi, że otrzymuje niesamowite wiadomości 
od uwielbianego rodzica, który, zgodnie z osobliwą rodzinną trady-
cją, popełnił samobójstwo. Mężczyzna czuje nieodpartą potrzebę, 
by w jakiś sposób odpowiedzieć na to wezwanie zza grobu; jego fa-
scynacja śmiercią zaczyna narastać. Tymczasem w snach widzi ka-
lekie i  umierające postacie, co wskazuje na treści psychologiczne, 
które przenikając do świadomości, mogą sparaliżować jego chęć ży-
cia, spełniając w ten sposób podświadome pragnienie. 

Analityk laik19 – jak przyjęło się nazywać analityków nielekarzy 
– staje całkiem sam w obliczu tego rodzaju decyzji: nie ma żadnej 
z  góry przygotowanej pozycji ani też organizacji społecznej, która 
pomogłaby mu zmierzyć się z  takimi zagrożeniami. Znajduje się 
w  jedynej w  swoim rodzaju relacji, z  którą w  danym momencie 
związana jest większa odpowiedzialność za los drugiej osoby niż 
w relacji między małżonkami, synem i rodzicami czy między brać-
mi. Jest tak głównie dlatego, że analityk zyskuje zupełnie wyjątko-

19 „Analiza laików”, niem. Laienanalyse, termin wprowadzony przez S. Freuda. 
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wy, specjalny dostęp do umysłu i serca tej osoby, zostaje wtajemni-
czony w jej najbardziej intymne sprawy. Nie tylko wie to, czego nie 
wiedzą inni, lecz także sytuacja analityczna obsadza go w roli arbi-
tra losu drugiej osoby. Tego rodzaju wyjątkowo bliska relacja, wraz 
ze wszystkimi związanymi z nią skomplikowanymi oczekiwaniami 
dotyczącymi wspólnego losu analityka i osoby poddawanej analizie, 
określana jest mianem przeniesienia. Za jego sprawą analityk zostaje 
uwikłany w życie drugiej osoby jak nikt poza nim. Przeniesienie jest 
związkiem dwóch osób, dwuosobowym przymierzem, zawartym na 
dobre i na złe, czasami przeciwko wszystkim innym. Owo prywatne 
przymierze ma fundamentalne znaczenie w  analizie. Przypomina 
relację prawnika z klientem, lekarza z pacjentem, spowiednika z pe-
nitentem. Jednak w  innych profesjach ten oparty na wzajemnym 
zaufaniu układ jest czymś w rodzaju dodatku do pracy, wprawdzie 
ważnego i przydatnego, jednak takiego, od którego – jak przekona-
my się o  tym nieco później – należy odstępować w  sytuacjach, 
w których wchodzi on w konfl ikt lub jest sprzeczny z fundamental-
nymi zasadami obowiązującymi w danym zawodzie. Tymczasem 
przeniesienie jest podstawą analizy; nie można go usunąć z powodu 
takich czy innych zasad bez zniszczenia całego naczynia terapeu-
tycznego. Jest ono żywym symbolem procesu uzdrawiania oraz wy-
raża nieustannie zmieniające się i fascynujące etapy analizy. 

Ponieważ przeniesienie ma tak skomplikowany, emocjonalny 
i  tajemniczy charakter, opiera się próbom wyjaśnienia. Dwóch 
różnych analityków posługuje się tym samym terminem w  od-
mienny sposób. Być może można go lepiej zrozumieć, porównując 
z  modelem opartym na zachowaniu tajemnicy i  milczenia oraz 
„zmowie przeciwko wszystkim innym”, który funkcjonuje w  in-
nych sferach głębinowej działalności duszy – w  tworzeniu dzieł 
sztuki, misteriach religijnych czy namiętnym związku miłosnym. 
Uczestnicy owej jedynej w swoim rodzaju relacji analitycznej dzie-
lą ze sobą pewną wspólną, intymną tajemnicę, podobnie jak dzieje 
się to w przypadku kochanków, osób badających nieznane dotąd 
terytoria i obszary czy uczestników obrzędów inicjacyjnych wspól-
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nie przeżywających to samo, wyjątkowe doświadczenie, które po-
zostawia w  nich niezatarty ślad. Uczestnicy takiego wspólnego, 
wyjątkowego przeżycia na via sinistra są „wspólnikami w tajemni-
cy”; samobójstwo jednego z nich oznacza, ni mniej, ni więcej, tyl-
ko współudział drugiego.

W przypadku psychiatry sytuacja przedstawia się zgoła inaczej. 
Jest on kimś, kto ma za sobą specjalistyczny trening medyczny – 
w dalszej części naszych wywodów zajmiemy się omówieniem skut-
ków tego treningu. W tym miejscu możemy powiedzieć tylko tyle, 
że psychiatra dysponuje przygotowaną uprzednio pozycją, z której 
może konfrontować się z  zagrożeniami związanymi z  samobój-
stwem. Nie jest całkiem osamotniony, w  ten sam sposób, w  jaki 
osamotniony jest analityk, ponieważ nie jest w  ten sam sposób 
otwarty na drugą osobę. Jego podejście do przeniesienia opiera się 
na innych podstawach, co sprawia, że w odmienny sposób uczestni-
czy w procesie uzdrawiania. A przede wszystkim wie zawczasu, na 
czym polega jego główne zadanie w konfrontacji z potencjalnym sa-
mobójcą – ma ocalić mu życie. I dysponuje środkami, by zrobić to 
niezwłocznie, na przykład poprzez zastosowanie fi zycznych metod 
leczenia (elektrowstrząsy, zastrzyki, tabletki). Dysponuje również 
władzą – której zakres jest różny w zależności od danego kraju – ze-
zwalającą mu, by w celu niedopuszczenia do samobójstwa umieścić 
pacjenta, przynajmniej na pewien czas, w zamkniętym szpitalu psy-
chiatrycznym lub zakładzie dla obłąkanych. Podobnie jak dla żoł-
nierza, policjanta czy sędziego, także dla lekarza specjalisty śmierć 
jest czymś, co rozpatruje on w ramach swoich obowiązków zawodo-
wych. Dlatego nikt nie pociąga go z tego powodu do odpowiedzial-
ności, chyba że w  sposób pośredni i  to tylko w zupełnie wyjątko-
wych przypadkach. Gdyby popełnił błąd, zawsze może zasłonić się 
opinią wydaną przez swoich kolegów po fachu. W oczach świata 
w żadnym razie nie jest on „laikiem”. Autorytet profesjonalisty oraz 
fakt, że psychiatra jest uznawany za najlepszego specjalistę od wła-
ściwego osądzania tego rodzaju kwestii, potwierdzają jego decyzje, 
jemu samemu zaś zapewniają spokój sumienia. 
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Co więcej, błędy medyczne są częścią pracy lekarza. Błędy po-
pełniają chirurdzy, położnicy, anestezjolodzy, błędy zdarzają się 
przy stawianiu diagnozy i  podawaniu leków. Nikt nie wymaga, 
żeby medycyna była doskonała. W bitwie ze śmiercią od lekarza 
oczekuje się nieustającej walki i zaangażowania, jednak nie tego, że 
za każdym razem odniesie zwycięstwo. Lekarz musi nawet do pew-
nego stopnia przyzwyczaić się do śmierci swoich pacjentów, jako że 
śmierć jest jego codziennym towarzyszem od samego początku stu-
diów, od pierwszych zajęć z anatomii w prosektorium. 

Psychiatra ma mniej okazji, by popełnić jakiś dramatyczny błąd, 
niż internista czy chirurg. Jest mniejsze ryzyko, że straci pacjenta 
z powodu śmierci – chyba że przyczyną będzie samobójstwo. Po-
nieważ dla każdego lekarza śmierć jest najbardziej oczywistym 
„błędem”, psychiatra mógłby w  zasadzie traktować samobójstwo 
tak samo jak chirurg nieudaną operację. 

Tymczasem w przypadku analityka błędy oceniane są pod zu-
pełnie innym kątem. Jego główną troską jest zawsze zdrowie duszy 
i dlatego standardy jego oceny odnoszą się do życia psychicznego 
– nie fi zycznego. W dalszej części naszych rozważań zobaczymy, że 
zdrowie psychiczne nie musi przejawiać się w formie zewnętrznych, 
fi zycznych objawów sprawności; dlatego błędy analityka są trud-
niejsze do wykrycia i do oceny. W tym wypadku blizny i okalecze-
nia mają innych charakter i nie od razu rzucają się w oczy. Oczeki-
wania związane z pracą analityczną są także bardziej złożone niż 
w  przypadku medycyny, a  linie sukcesu i  porażki w  analizie są 
mniej wyraźnie wyznaczone. Poza tym, ponieważ praca analityczna 
opiera się zawsze na relacji z drugim człowiekiem, relacji, która wy-
maga poświęcenia i  aktywnego osobistego uczestnictwa ze strony 
analityka, ten ostatni jest zawsze bardzo zaangażowany w każde 
zdarzenie, z jakim się w jej trakcie konfrontuje. Owo zaangażowa-
nie wykracza poza poziom medycznej odpowiedzialności lekarza za 
pacjenta; jest ono raczej udziałem w życiu drugiej osoby tak, jakby 
samemu było się tą osobą. Dlatego dla analityka śmierć pacjenta 
jest zawsze jego własną śmiercią, jego własnym samobójstwem, jego 
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własną klęską. Analityk, który wielokrotnie styka się osobami ma-
jącymi skłonności samobójcze, zmuszony jest rozważać możliwość 
swojej własnej śmierci oraz zastanawiać się nad tym, czego brakuje 
jemu samemu, ponieważ osoby, które przychodzą na terapię, przy-
noszą mu jego własne problemy. Takie podejście różni się od podej-
ścia lekarza, który nie traktuje chorób i dolegliwości, jakie pacjenci 
przynoszą do jego gabinetu, jako czegoś, co w pewien sposób nale-
ży również do niego. Jedyna w swoim rodzaju relacja łącząca anali-
tyka z  drugą osobą oraz angażująca go w  jej życie uniemożliwia 
jednocześnie jakiejkolwiek innej osobie tego rodzaju aktywne zaan-
gażowanie w dany przypadek, tak że analityk zawsze musi sobie 
radzić z każdą śmiercią zupełnie sam. 

Jego trening nie przygotowuje go do tego w sposób wystarczają-
cy. Analityk konfrontuje się ze śmiercią, nie mając wcześniej uprzy-
wilejowanego dostępu do zmarłych i umierających, jak dzieje się to 
w przypadku lekarza w trakcie studiów medycznych. Droga anali-
tyka ma charakter psychologiczny, to znaczy odbywa się poprzez 
doświadczenie śmierci w swojej własnej psyche. Jego trening anali-
tyczny był czymś w rodzaju inicjacji w śmierć psychologiczną. Jed-
nak inicjacja to tylko początek. Analityk pozostanie laikiem, jeśli 
w tym najważniejszym obszarze swojej pracy nie skonfrontuje się ze 
śmiercią psychologiczną, z tym rodzajem stanowczości i nieustępli-
wości, z jakim lekarz staje w obliczu śmierci fi zycznej. Wypracowu-
jąc swoją pozycję wobec samobójstwa, analityk zmierza w kierunku 
tej konfrontacji. Pomaga mu to zbliżyć się do doświadczenia śmier-
ci, rozwijając jego obiektywizm oraz wyposażając go w kompeten-
cje niezbędne do zmierzenia się ze śmiercią w sposób psychologicz-
ny, porównywalne z  kompetencjami, jakimi dysponuje lekarz 
stający w obliczu śmierci fi zycznej.

Gdyby psychiatra był również analitykiem, mielibyśmy zapewne 
idealne rozwiązanie: analizę medyczną. Z jednej strony, mógłby on 
wykonywać pracę psychologiczną, wchodząc w jedyną w swoim ro-
dzaju relację z pacjentem. Z drugiej strony, dysponowałby całym 
arsenałem środków medycznych, z  którego mógłby korzystać za 
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każdym razem, kiedy na horyzoncie pojawiałoby się zagrożenie 
w postaci samobójstwa. Dziś zresztą tak właśnie na ogół się dzieje. 
(Zarówno analitycy lekarze, jak i analitycy laicy mają tendencję do 
stosowania podejścia psychologicznego do pacjenta aż do momen-
tu, w którym pojawia się zagrożenie samobójstwa – a wtedy jeden 
i drugi przechodzi zwykle pospiesznie na pozycje ściśle medyczne). 
Nie byłoby raczej powodu, by dalej ciągnąć tego rodzaju rozważa-
nia, gdyby nie taka oto zasadnicza kwestia: czy analiza medyczna, 
zamiast być idealnym rozwiązaniem, nie jest w istocie raczej czymś 
bardziej problematycznym niż sama medycyna i sama analiza? 

Medycznego i  analitycznego podejścia do problemu samobój-
stwa nie da się raczej ze sobą pogodzić. Czy można praktykować 
analizę, a jednak reprezentować podejście wyznaczone przez nowo-
czesną naukę medyczną? Albo czy można konsekwentnie przyjmo-
wać punkt widzenia psychologii głębi, w którym afi rmuje się duszę 
i  głównie na nią zwraca uwagę, i  jednocześnie praktykować orto-
doksyjną medycynę? Jak przekonamy się o  tym w kolejnych roz-
działach tej książki, dusza i ciało mogą stawiać nam sprzeczne żą-
dania. Czasami bywa i  tak, że roszczenia życia zmuszają nas do 
tego, byśmy duszę i jej wartości wyrzucili za burtę. Jeśli ktoś opo-
wiada się po stronie życia, jak musi to robić lekarz, to rozważania 
psychologiczne muszą z konieczności zejść na dalszy plan. Przykła-
dy tego rodzaju można znaleźć w każdym szpitalu psychiatrycz-
nym, w którym, w trosce o zachowanie i ochronę życia oraz by za-
pobiegać samobójstwom, korzysta się z  wszelkiego rodzaju 
brutalnych i  bezwzględnych psychologicznych środków nacisku 
w  celu doprowadzenia do „znormalizowania” cierpiącej duszy. 
W  rzeczy samej, wszelkie środki ostrożności, wszelkie zalecenia 
i sposoby leczenia stosowane we współczesnej medycynie zawierają 
swoisty antypsychologiczny komponent, czy to w  formie środków 
uspokajających, co jest dosyć ewidentne, czy też po prostu w  for-
mie bandażowania i unieruchamiania, co wydaje się tylko sprawą 
czysto techniczną. Takie, a nie inne leczenie ciała nie oddziałuje 
jedynie na samo ciało. Coś z  tego oddziałuje również na psyche; 
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może to być pozytywne, ale z pewnością będzie negatywne, jeśli 
tych możliwych skutków i  odziaływania na duszę nie bierze się 
pod uwagę lub po prostu się je ignoruje. Za każdym razem, kiedy 
leczenie w sposób bezpośredni zaniedbuje to doświadczenie jako takie, 
dążąc za wszelką cenę do jak największego jego zredukowania lub 
zgoła całkowitego przezwyciężenia, dokonuje się czegoś przeciwko du-
szy. Albowiem doświadczenie jest najważniejszym i jedynym pokar-
mem duszy.

Jeśli opowiadamy się po stronie życia psychicznego, jak musi to 
robić każdy analityk, to musimy czasami zaniedbać żądania życia 
fi zycznego i przyczyniać się do tego, że pozostają niespełnione po 
to, żeby móc spełniać żądania duszy, zaspokajać jej palące potrzeby 
związane z  duchowym odkupieniem. Wydaje się to całkowicie 
sprzeczne ze zdrowym rozsądkiem, wszelką praktyką medyczną 
i wszelkimi zaleceniami racjonalnej fi lozofi i, głoszącej hasło mens 
sana in corpore sano20. A jednak eksperyment życia nieustannie do-
starcza nam przykładów na to, że ciało stoi dopiero na drugim 
miejscu, a każda nerwica stanowi świadectwo pierwszeństwa psy-
che przed somą. 

To napięcie między ciałem a duszą krystalizuje się i unaocznia 
z  całą wyrazistością w problemie samobójstwa. Tutaj ciało może 
zostać zniszczone przez coś, co jest nazywane „tylko fantazją”. Żad-
na inna kwestia nie zmusza nas z równą siłą do konfrontacji z rze-
czywistością psyche jako czymś, co dorównuje rzeczywistości ciała. 
A ponieważ wszelka analiza obraca się na osi rzeczywistości psy-
chicznej, samobójstwo staje się wzorcowym doświadczeniem każdej 
analizy, a być może również każdego życia.

20 „W zdrowym ciele zdrowy duch” (łac).
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